@ PRAWO NA BIEGUNACH Zawsze zaczynalo si¢ od szyb. Gdy juz sie
je wybito kamieniami, trzeba bylo wywazy¢ metalowa brame albo
przewrocic przesto ogrodzenia, potem wyrwaé drzwi wejsciowe i juz sie
bylo w $rodku, w caltym tym bogactwie @ FOTOREPORTAZ Targ
oblezony, w kazdym zaulku muzyka, obozowiska na ulicach, hatas,
rzenie. Tak raz do roku wyglada Saintes-Maries-de-la-Mer @ KULTURA
Agenci emigracyjni potrafili swoja wizje opakowac i sprzedaé. Rozdawali
drobne prezenty, zegarki z wizerunkiem Matki Boskiej. Zupelnie jak dzis,
gdy dostajemy reklamowe dtugopisy @ SPOLECZENSTWO Gotycki
zamek Krasna Horka przetrwal setki lat i dwie wojny $wiatowe, az
Romowie zaprészyli ogiern @ HISTORIA W getcie toczyto sie codzienne
zycie, ktdre tak jak przed wojna, stawialo przed kobieta wyzwanie, aby by¢
modna, atrakcyjng i zadbang. Stawialo podobnie, a moze nawet bardziej
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Kilka lat temu w Stanach Zjednoczonych glosno bylo o sprawie
Albanczyka Sandri Krasniqi mieszkajacego wowczas w Teksasie,
ktorego oskarzono o molestowanie corki. Me¢zczyzna publicznie
dotknat narzadéw plciowych dziewczynki, co w tradycji albanskiej
nie ma nic wspdlnego z molestowaniem seksualnym.

Takie zachowania kultura Zachodu interpretuje inaczej.

W krajach Europy, gdzie liczna jest spoteczno$¢ muzulmanska,
dochodzi do sporu o zdjecia. Kobiety zakrywajgce twarz nie chca jej
pokazywac na fotografiach w prawie jazdy. W Polsce w 2005 roku
burze wywolal proces Marka K. oskarzonego o seks z nieletnia
Romka. Zgodnie z romskim prawem byli oni malzenstwem

i oczekiwali narodzin dziecka, ale wedlug polskich kodeksow
mezczyzna popelnil przestepstwo. Konflikty prawa i norm
kulturowych mniejszoéci nadal budza sporo kontrowersji.

Czy zawsze i na jaka skale demokratyczny kraj powinien chronic¢
odrebnosé¢ obyczajowa mniejszosci?

Nowy numer ,,Dialogu-Pheniben” po$wiecamy prawu. 20 lat po
procesach sprawcow pogromu w Mtawie Jolanta Koral w reportazu
przypomina tamte wydarzenia. Zastanawia si¢, jak zmienity miasto.

Profesor Anna Giza-Poleszczuk w rozmowie z tg samg dziennikarka
odpowiada na pytanie, czy jako zbiorowos$c¢ jestesmy przygotowani
na konflikty etniczne i czy im umiemy zapobiegac.

Z kolei antropolozka Agnieszka Koscianska analizuje przebieg spraw
o gwalty w sadzie okregowym jednego z duzych polskich miast,
gdzie ofiarami lub podejrzanymi byli czlonkowie mniejszosci.

Zachgcam tez do przyjrzenia si¢ scenom z francuskiego miasteczka
Saintes Maries de la Mer. Zarejestrowal je Piotr Wojcik podczas
tradycyjnej majowej pielgrzymki Roméw ku czci ich patronki Sary.
Pokazujemy réwniez inne niezwykle zdjecia. Wykonat je

w warszawskim getcie niemiecki radiotelegrafista Willy Georg.
Fascynujacej analizy jego fotografii dokonata Karolina Sulej.

Zapraszam do ,Dialogu-Pheniben”.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA

STYCZEN

Stowacja: Dyrektorka

bez entuzjazmu

Sad Kraju Preszowskiego orzekl,
ze segregacja dzieci romskich

w szkole podstawowej

w Sari§skich Michalanach tamie
prawo do réwnego traktowania.
To precedens! Stefan Ivanco

z Centrum ds. Praw Czlowieka

i Praw Obywatelskich, ktore
oskarzylo szkole, nie ukrywa
zadowolenia. Dyrektorka
podstawowki Maria Cvancigerova
nie podziela jego entuzjazmu.
Tlumaczy zawziecie, ze to dla
dobra dzieci romskich, bo maja
przeciez ,,specjalne potrzeby”.
Ale apelowac nie zamierza.

LUTY
Wielka Brytania:

Jednak nie matoly
Uposledzeni w Czechach i na
S{owacji, przecietni, a nawet
zdolni w Wielkiej Brytanii.

Tak mozna podsumowac¢ badania
Equality, brytyjskiej organizacji
panstwowej dzialajacej na rzecz
Roméw. Wyniki pokazaly,

ze dzieci imigrantéw romskich,
ktére u naszych poludniowych
sasiadow chodzity do szkot
specjalnych, na Wyspach radza
sobie dobrze w podstawdwkach

i gimnazjach. Tylko 2-4 procent
matych Roméw wymaga
specjalnej edukacji. Ciekawe,

co na to psychologowie z Europy
Srodkowej.

MARZEC

Wilochy: Europa data
rade?

Najpierw niszczyli obozowiska
i brali odciski palcow nawet od
romskich dzieci, teraz ogtaszaja,
ze beda Romow integrowac.
Andrea Riccardi, minister ds.
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Listopad 2009, Zebrzaca Romka na ulicy w Helsinkach

wspolpracy we wloskim rzadzie,
oglosil program wsparcia

140 tysiecy obywateli i imigrantow
romskich. Znajda si¢ pienigdze na
edukacj¢, miejsca pracy,
mieszkania i opieke zdrowotna.
Komisja Europejska niedawno
krytykowala, teraz patrzy

z aprobatg. Czyzby polajanka
zadzialata? Moze. Albo nie dalo
sie Romoéw po cichu wypedzié,
wigc cos teraz trzeba z nimi zrobid.

Rumunia:
Czy to bylo ludobojstwo?

Dwie organizacje pozarzadowe,
Centrum Monitorowania

i Zwalczania Antysemityzmu oraz
Romani Criss, oskarzyly

w prokuraturze Dana Sove.
Senator-socjaldemokrata twierdzi,
ze podczas wojny w Rumunii nie
przesladowano Zydéw. Zaprzecza
tez, ze Rumuni brali udzial

w masakrze ludnosci zydowskiej
w Jassach w 1941 roku, gdzie
zginelo 130 tysigcy os6b. Sova ma
watpliwodci, czy to bylo
ludobojstwo.

Za prezydenta Tona Antonescu
wymordowano niemal 380 tysiecy
Zydéw i 36 tysiecy Romow,
wiekszos¢ w obozach

koncentracyjnych w Transnistrii.
To teren, ktéry w 1941 roku
Wehrmacht przejat od Zwiazku
Radzieckiego.

Dotad w Rumunii nikt poza Sova
nie zdecydowat si¢ publicznie
opowiadac takich bzdur.

I nikomu nie grozit za to wyrok.

Kanada:

Wegrzy nas zaleja!
Przewodniczacy senatu Kanady
Noél Kinsella spotkat si¢

z przewodniczacym
Zgromadzenia Narodowego
Wegier Laszlo Kovérem

w Rijadzie, stolicy Arabii
Saudyjskiej, na szczycie
premierdéw panstw grupy Gzo.
Wegry do niej nie naleza i ich
obywatele przyjezdzaja jako biedni
krewni. Kanadyjczyk nie miat
dobrych wiesci dla Kovéra.
Zakomunikowal, ze imigranci
romscy z Wegier zalewaja Kanade,
szukajg azylu, pobieraja zasitki.
Kilku kanadyjskich postéw mialo
dos¢. Wystapili z wnioskiem

o przywrdcenie wiz dla Wegrow.
Liczyli, ze uzdrowi to stosunki
wegiersko-romskie?

Fot. Kukka Ranta

® MALGORZATY KOLACZEK

KWIECIEN

Macedonia:
Azylant to wrég

Macedonia ma zamiar kara¢
Romoéw, ktorzy ubiegaja sie o azyl
w Unii Europejskiej.

To odpowiedz rzadu na
ostrzezenie ze strony Komisji.
Bruksela grozi, ze fala migrantow
romskich moze zamkng¢ rzgdowi
w Skopje drzwi do UE.

Od grudnia 2009 roku obywatele
Serbii i Macedonii nie potrzebuja
juz wiz, zeby podrézowac do
krajow Unii. Dla wielu Roméw
jest to szansa na lepsze Zycie na
Zachodzie. Cz¢$¢ z nich domaga
sie azylu politycznego. Jak dotad
nieskutecznie. Macedonskie
wladze nie my$la o poprawie
sytuacji romskich obywateli, tylko
o zakazach. Ale czy kij bez
marchewki podziala?

MA)J

Finlandia:
Z biednymi do domu

Romskim zebrakom w swoich
miastach Finowie powiedzieli
»hie”. Wiekszo§¢ uwaza, ze nalezy
ich odesta¢ do domu. Wedlug
sondazu telewizji MTV3 az cztery
piate respondent6w - 85 procent
mezczyzn i 81 procent kobiet - jest
za ich deportacja. Francja otrzasa
sie z choroby, ale wirus francuski
dotart na pétnoc Europy.

CZERWIEC

Rumunia: Jak nie
murem ich, to fabryka

Burmistrz Cétélin Chereches

az kipi inwencjg. Dwa lata temu
zbudowal w swoim mie$cie mur
na dwa metry, zeby oddzieli¢ od
siebie romskich i nie-romskich
mieszkancéw. Rumuni
protestowali, Europa tez.
Burmistrz przeczekal, teraz dziata

dyskretniej. Po cichu burzy
obozowiska romskie, a ludzi
stamtad przenosi na teren bylych
zakltadéw metalurgicznych
Cuprom. Z dwoch tysiecy
Romow, ktorzy si¢ tam osiedlili,
kilkudziesieciu zatrulo sie
chemikaliami. Toksyczne odpady
nie byly zabezpieczone i wyciekaly
do $rodowiska.

»Fabryka $mierci” tak od lat méwi
sie o zakladach w Baia Mare.

Polska: ,,Cygan”

Martin Sulik postanowit uwies¢
publiczno$¢, takze polska, nowym

filmem. Zatytutowat go ,,Cygan”.
Niby skromnie, a jest tu wszystko:
przemoc, pierwsza miltos¢,
egzystencjalne dylematy, walka
dobra ze zlem, pytanie o kondycje
wspolczesnego spoleczenstwa
stowackiego. Smutne realia Zycia
Romow na Stowacji przeplecione
odrobing humoru i niewinnosci
nastoletnich zauroczen
zachwycaja, przygnebiaja

i zmuszaja do zastanowienia.

Co powiedzie¢, gdy zycie
przygniata? Nic. Lepiej i$¢ do kina
i pomilczed.

Malgorzata Kotaczek

Lipiec 2011, dzieci z ogrodzonego murem osiedla w Baia Mare czyszcza klatke schodowa

(zerwiec 2012, mieszkancy jednego z wyburzonych osied|i w Baia Mare czekaja na

przesiedlenie na teren bytych zaktadéw Cuprum
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LIST

Wszyscy jesteSmy
greckimi Zydami!

Ponizej list intelektualistow
europejskich ostrzegajgcych przed
odradzaniem sig skrajnej prawicy
neofaszystowskiej i wchodzeniu jej
w wielu krajach Europy na
gléwng sceng polityczng.

List opublikowaty glowne gazety
europejskie. Przytaczamy go za
»Gazetqg Wyborczg” z 29 maja
2012 roku.

Powyzszy list ukazat sie w
,Le Monde” (Francja),

,La Repubblica” (Whochy),
,Magyar Narancs” (Wegry),
,The Guardian” (WIk. Brytania),
,Gazeta Wyborcza” (Polska),

L Haaretz” (Izrael), ,
Kathimerini” (Grecja),

,Der Standard” (Austria),
,Publico” (Portugalia).

Pod listem mozna sie
podpisywac na
weareallgreekjews.eulubnoussomm
estousdesjuifsgrecs.eu
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Z dumienie: 6 maja neonazistowska partia
Ztoty Swit weszla do greckiego
parlamentu. Emblemat zainspirowany
swastyka, hitlerowskie pozdrowienie, ,,Mein
Kampf” jako inspiracja, ideologia rasistowska i
antysemicka, negacjonizm, przemoc w
stosunku do imigrantéw, obelgi wobec
dziennikarzy, kult jednostki. Ztoty Swit
bezposrednio wpisuje si¢ w ,,dziedzictwo”
niemieckiej partii narodowosocjalistycznej,
ktdra pograzyta Europe i caly swiat we krwi i
chaosie.

Odrodzenie nazistowskiej ideologii nie
dotyczy tylko Grecji. W tym roku na Lotwie,
po raz pierwszy, prezydent panstwa popart
doroczny marsz bylych Waffen SS, mimo ze
wywolalo to ostre protesty. W Austrii FPO -
skrajnie prawicowa partia, ktora zyje w nostalgii
za I1I Rzeszg - jest faworytem przysztych
wyboréw parlamentarnych. Na Wegrzech
Gwardia Wegierska - spadkobierczyni bojowek
Strzalokrzyzowcow uczestniczacych niegdys w
eksterminacji Zydéw i Roméw - jest dzi$
odpowiedzialna za prowokowanie atakow na
Romoéw i mordowanie ich, i za terroryzowanie
0s0b pochodzenia zydowskiego.

Odrodzenie to stalo si¢ mozliwe dzieki
systematycznym dzialaniom skrajnie
prawicowych partii, ktore zrzeszaja si¢ wokot
strategii wypracowanej na poczatku XXI wieku
w Holandii przez Partie dla Wolnosci Geerta
Wildersa. Polega ona na wprowadzaniu
dyskursu o wyzszych i nizszych rasach pod
przykrywka ,walki przeciw islamizacji Europy”.
Sprzyja temu czas kryzysu ekonomicznego i
spotecznego, poszukiwanie kozta ofiarnego.
Nasila sie strach przed upadkiem Starego
Kontynentu.

Ta strategia okazuje si¢ niebezpiecznie
skuteczna. Umozliwila ona skrajnie
prawicowym, rzekomo ,,odnowionym?”,
partiom oferowanie wsparcia dla partii
rzadzacych, a nawet wchodzenie w koalicje
rzadzace. Doprowadzita do ,normalizacji”
rasistowskiej i antysemickiej mowy nienawisci
w Europie.

I wreszcie, skrajna, rzekomo
»uszlachetniona”, prawica przygotowala
przestrzen dla jeszcze bardziej radykalnych
partii, z ktorymi taczy ja ideologia rasistowska i
antysemicka. Partie te, podobnie jak Zloty Swit,
otwarcie gloszac ideologie nienawisci, osiagaja
sukcesy wyborcze.

W odpowiedzi na przerazajaca sytuacje, ktéra
dzi$ urzeczywistnia wejscie do greckiego
parlamentu postéw opcji neonazistowskiej,
twierdzimy solidarnie: ,,Wszyscy jestesSmy
greckimi Zydami!”. Nie akceptujemy faktu, ze
w Gredji i gdzie indziej na naszym kontynencie
Zydzi, imigranci, muzulmanie, Romowie czy
czarnoskérzy mieliby sie obawiac o swoje zycie
tylko dlatego, Ze s tym, kim sa.

Apelujemy do wszystkich obywateli, partii
politycznych, zwigzkow zawodowych,
organizacji spoleczenstwa obywatelskiego,
intelektualistow i artystow o zwalczanie skrajnej
prawicy przez promowanie i urzeczywistnianie
~europejskiego snu”. To sen o kontynencie,
ktoéry pamieta, ze zostal zbudowany na ruinach
nazizmu, i pamieta o Szoah. To sen o
kontynencie wolnym od rasizmu i
antysemityzmu. To sen o spoleczenstwach
opartych na wspolistnieniu ponad podziatami.
Aby ten sen mogt sie spelni¢, musimy polozy¢
kres dwém dogmatom. Przede wszystkim
dogmatowi polityki oszczednosci, cig¢
budzetowych, ktdry przyczynia sie do sukcesu
partii populistycznych i ogranicza nadzieje
europejskiej mtodziezy na splate zadluzenia - to
jakby cale pokolenia musiaty by¢ poswiecone na
oltarzu niekonczacego sie rygoru.

Po drugie, dogmatowi ,,europejskiej
twierdzy”, ktory sprzyja powstawaniu
antyimigracyjnych postaw, zamykaniu granic

(chociaz Europa potrzebuje imigracji, jesli chce
zachowa¢ gléwny element powojennej
tozsamosci europejskiej: system pomocy
spolecznej).

Od tej chwili zasadniczym zadaniem dla
instytucji europejskich musi by¢
podtrzymanie dazen do demokracji, postepu
spolecznego, promowanie réwnosci wszystkich
0s6b i ochrony tych, przeciw ktérym kieruje sie
w czasie kryzysu przemoc o podtozu
rasistowskim i spofecznym.

Koncepcja wspolnej Europy jest czesto
krytykowana. Nie zamierzamy porzucic tej
koncepgji i jestesmy gleboko przekonani, ze
musimy razem dziata¢ na rzecz silniejszej
Europy, nadajac idei ,,europejskiego snu” moc i
nowy wymiar. Zrobimy wszystko, aby
wzmocni¢ Europe i tchng¢ ducha w ,,europejski
sen”. Jesli nie uda nam si¢ wcieli¢ go w zycie,
skazemy reszte Europy na taki sam koszmar jak
w Gregji.

List podpisali m.in.:

Benjamin Abtan, prezes Europejskiego Ruchu
Antyrasistowskiego (EGAM), Daniel Barbu,
profesor Uniwersytetu w Bukareszcie, Jovan
Dijvak, general, obronca oblezonego Sarajewa,
Dario Fo, laureat Literackiej Nagrody Nobla,
Swiettana Gannuszkina, dzialaczka rosyjskiego
Memoriatu, Anthony Giddens, brytyjski
socjolog, Amos Gitai, rezyser, Béate i Serge
Klarsfeld, szefowie stowarzyszenia potomkow
deportowanych Zydéw francuskich, Bernard
Kouchner, b. szef francuskiego MSZ, Bernard-
Henri Lévy, filozof, pisarz, Adam Michnik,
historyk, eseista, dziennikarz, b. cztonek
"Solidarnosci”, Amélie Nothomb, pisarka,
Dominique Sopo, szefowa SOS Rasizm, Elie
Wiesel, laureat Pokojowej Nagrody Nobla,
pisarz, A.B. Yehoshua, pisarz, eseista.
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PRAWO NA BIEGUNACH

@ Jak ludzie
widzieli Cygana
wesotego,
biednego

i brudnego,

to go tolerowali.
& Niech sobie
zyje. €@ Ale jak
sie okazalo,

ze zarabia,

bo ma teb,

ze postawit
piekny dom
ijezdzi dobrym
samochodem

- 0, to wara!

& Pilnyj

swojego miejsca.

Jolanta Koral

Czerwiec 1991, przed romskim domem
w Miawie
Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta
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Owig czesto, ze niewiele pamietajg, to bylo przeciez tak
dawno. Nie pamietaja: nazwisk sprawcow - swoich s3-
siadéw, liczby sprawcow (,,to grupa mtodych ludzi, ktd-
rzy pochodzili ze zlych rodzin i mieli kfopoty z pra-
wem”), liczby ograbionych i zniszczonych cyganskich
domow (kilka? kilkanascie?). Wyrokow.
Pamietaja: artykuty w prasie. Méwia: zle sie stato, ale to nie byt pogrom,
jak pisaty gazety, bo nikt nie zginal, nawet nikogo nie pobili. Prasa wstydu
Mlawie narobita na caly kraj.
Stalo sie, po co do tego wracad, lepiej zy¢ dniem dzisiejszym.

Syna ci przejechali!

Mtawa w centralnej Polsce, 23 czerwca 1991 roku, pochmurna niedziela,
22.30, przejicie na skrzyzowaniu ulic Pitsudskiego i Morawskiej. 17-letni
Cygan, Roman M., uderza samochodem 21-letniego Jarostawa Pinczew-
skiego ijego 19-letnig dziewczyne, Katarzyne Zakrzewska. Jarostaw odbywat
stuzbe wojskowa, przyjechal do Mtawy na przepustke.

Roman kilkanascie dni wczesniej zdal egzamin na prawo jazdy (p6zniej, w
wiezieniu w Barczewie, biegly przeegzaminowat go z przepiséw prawa dro-
gowego: nie potrafil rozpoznaé Zadnego znaku, w tescie udzielit tylko jednej
dobrej odpowiedzi).

Tego dnia jechal czarng fadg samarg (miasto méwito, ze to byt luksusowy
mercedes albo beemka, bo gorszymi Cyganie nie jezdza). Wczeéniej u stryja,
razem z kuzynem, ogladali filmy na wideo. Bylo p6zno, Roman zapropo-
nowal, ze go odwiezie, poprosit stryja, zeby mu pozyczyt samochdd.

- Za godzing czy dwie przyjechal i wtedy zobaczylem, ze samochdd jest
rozbity - opowiadal przed sadem stryj.

Samochdd zabrala policja, a Roman gdzies$ przepadt.

Jak pdzniej ustalit biegty, jechat za szybko, ponad 9o kilometréw na godzine,
zjechal na lewy pas, uderzyt w ludzi i wyladowat w rowie. Préobowal hamo-
wac. Gdy zobaczyl, ze leza na jezdni, wycofat samochdd z rowu i szybko
odjechal. - Ucieklem, bo si¢ balem. Wszyscy lecieli do mnie, krzyczeli.
Balem si¢, ze zrobig mi krzywde. Ja nie chcialem tego zrobi¢, przezywam
caly ten wypadek - méwil przed sadem. Plakal.

Do ojca Jarostawa Pinczewskiego przybiegli sasiedzi: ,,Syna ci przejechali!”.
Jarostaw umart po dwoch tygodniach. Katarzyna jest kaleka: miata stluczenie
mozgu, ztamanie podstawy czaszki, otwarte ztamanie podudzia.

Adam Chmielinski, 6wczesny burmistrz: - Policjanci skandalicznie dlugo
szukali sprawcy. Ale zawarli z Cyganami dzentelmenski ukfad: jak ktéry$
miat klopoty z prawem, kontaktowali sie z ich wéjtem, ktérego bardzo sza-
nowali. Tym razem wojt si¢ z tego ukladu wylamal i jakis czas kryt chlopaka.
Moze dlatego, ze obawial sie o reakcje ludzi. Sytuacja go przerosta, i nic
dziwnego.

Cyganski wojt Wiadystaw Paczkowski przejat te funkcje po zmartym tesciu,
Eugeniuszu Packowskim, wiezniu Auschwitz, ktdry cieszyl sie w Mlawie
ogromnym autorytetem. Wéjt miat wtedy niewiele ponad 30 lat i trudnit
sie handlem obwoznym (jak najbardziej legalnym).

- Nie powinien ucieka¢, ale przestraszyl sig, ze go tam zlinczujg — mowi. -
Zwrdcitem si¢ do rodzicéw, ze musza chlopaka dostarczy¢ na policje. Na-
mawial ich do tego moj ojciec, tez wiezien Auschwitz, ktéry duze powazanie
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mial. Matka Romana ptakata bardzo, jak to matka, ale w koncu postuchali,
wydali. To dobry chlopak byl, spokojny, nie pil, rodzice nie byli bogaci,
ojciec prowadzit niewielkie gospodarstwo.

Po miescie poszla plotka: ojciec Romana przekupil policje i prokurature.
Ojciec i cyganski wojt przyprowadzili Romana na komende 25 czerweca,
we wtorek. Policjanci szybko wywiezli go do aresztu $ledczego w Dzialdowie.
Komendant kazat rozplakatowa¢ informacje, zZe sprawca zostat aresztowany
i nie ma go w miescie.

Po miescie poszia plotka: wojt powiedzial zaraz po wypadku, ze ma sady i
policje w kieszeni. Wojt akurat tamtedy przejezdzal, ale Romana juz w
areszcie nie bylo. (- Nie méwitem tak, nikt mi w oczy tego nie zarzuci! My
nie latamy po sadach i na policje, nie mamy z nimi zadnych intereséw -
powiedzial prasie wojt kilka dni pdzniej).

Po mie$cie poszta plotka: wojt poszedt do szpitala, gdzie umieral mlody
zolnierz, z workiem pieni¢dzy. (- To nieprawda! Ludzie ze szpitala to spros-
towali, powiedzieli, Ze wéjta w ogdle tam nie bylo - powiedziat prasie wojt
kilka dni pdzniej).

Wreszcie zagranie przeciwko Cyganom

W srode wieczorem pod komenda zbierajg si¢ ludzie.

Adam Chmielinski: - Wieczorem zadzwonit do mnie komendant policji i
powiedzial cos, czego w pierwszej chwili nie zrozumiatem: thum atakuje i
domaga si¢ wydania Cygana. Chcial, zebym zadzwonit do wojewody cie-
chanowskiego i poprosil, zeby zalecit komendantowi wojew6dzkiemu przy-
stanie positkéw. Zrobitem to. Oni w koncu odstapili i ruszyli na cyganskie
domy. Byl juz zmrok, a po zmroku ludzka odwaga tanieje, bo twarzy nie
widac.

Okoto 21 grupki mlodych ludzi zaczynaja si¢ zbiera¢ w dwoch barach z pi-
wem, zwyklych mordowniach, przy ulicy Stowackiego i ,, Torfa” Zaleskiego.
W wigkszo$ci mlodzi, po zawodéwkach, kilku bezrobotnych. ,,Simel”, ,,Bu-
gaj”, ,Kaczor”, ,Kartofel”, ,Baca”. Niektorzy z wyrokami. Do piwiarni przy
Stowackiego przyjezdza zukiem Tomasz G., cho¢ na zwolnieniu warunko-
wym mial zatrzymane prawo jazdy. Zuk si¢ przydal: mozna nim bylo prze-
rzuca¢ ludzi z baréw do cyganskich doméw przy: Pogorzelskiego, Podgornej,
Gornej, Brackiej, ,, Torfa” Zateskiego, Wéjtostwo, Rdzanej, Zurominskie;j,
Korczaka, Powstaricéw Wielkopolskich, Olsztyniskiej, Bednarskiej, Swier-
kowej, Makowej, Warszawskiej.

A takze zwozi¢ ich spod fontanny na rynku, gdzie sie zbieraly kolejne grupy.
Tomasz G. odwidzt do domu Zone, ktdra czekata w samochodzie, az maz
strzeli sobie piwko, i wrécit do barku. Na pake zuka wsiadlo kilkunastu
mezczyzn: mieli juz przygotowane kije, patki, sztachety, lomy, kamienie.
Zabrali ludzi i pojechali do piwiarni przy , Torfa” Zaleskiego, zwanej ,kuz-
nia”, skad byto niedaleko do cyganskich doméw. - Na poczatku wcale nie
mieli$my zamiaru tego robi¢. Zebrala si¢ grupka kolegéw Jarka Pinczew-
skiego w ogole mtodych, wicieklych, ze to wlasnie jemu sie przytrafito. Po-
tem grupki sie polaczyly - méwili potem ,,Dwutygodnikowi Mtawskiemu”.
I jeszcze: - Roznosily sie plotki, jak si¢ zachowat cyganski wojt przy wypadku.
To stowa wojta byly decydujace, ze ludzie nie mogli znies¢ tej sytuacji. To
byta akeja zbiorowa.

Albo: - Oni mieli w kieszeni wielu ludzi, ktorzy tu decydowali. To byto je-
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dyne wyjscie. Moze zmienig si¢ i zrozumieja.

Po drodze ttum ro$nie do dwustu, trzystu, czterystu osob, przytaczaja sie
kobiety i dzieci.

Najpierw ruszaja na cyganskie wille, ktore nazywaja ,belwederami”, bo
takie duze, bogate i s3 dowodem na cyganska bezkarno$¢. Potem - na
skromniejsze domy. Na ogét domownikéw juz tam nie bylo - zaraz po wy-
padku uruchomi si¢ system ostrzegawczy, Cyganie czuli rosnace napiecie,
aipolscy sasiedzi ostrzegali, ze jaka$ zadyma sie szykuje.

Zbigniew Wisniewski, bratanek wojta: - Nie mieszkatem wtedy w Mlawie,
ale jak tylko ustyszatem, ze si¢ zaczelo, przyjechatem, zeby pomoc. To byt
horror, od ,, Torfa” Zateskiego szla gromada trzystu-czterystu osob i niszczyta
wszystko po drodze. Ttukli pamigtki po dziadkach, pradziadkach, co si¢ je
latami chowa. Rozbijali meble. Niszczyli samochody. Prowodyréw moze
bylo ze dwudziestu, w réznym wieku. Podpici. Mieli w rekach kije, tomy,
bariki z benzyna, kamienie. Wrzeszczeli ,,Precz z Cyganami!”, ,,Smier¢ bru-
dasom!”, ,Cyganie do Rumunii!”. Niektorzy zastonili twarze. Znalismy
tych chlopakoéw, wielu sie z nami kolegowalo, chodzilismy razem do szkoty.
Wielu ludzi z ciekawoéci szto, masa kobiet. Nie protestowali. Jedni rozbijali,
a drudzy kradli, co popadnie - jaki$ czas potem duzo naszych dziewczyn
zrywalo swoje ubrania z polskich dziewczat. Gdyby policja w pore zarea-
gowala, nie byloby czegos takiego.

Kilku mtawian prébuje interweniowac. Stysza: ,Nie wtracajcie sig¢, bo czeka
was to samo”.

Cyganie ukrywaja si¢ u polskich sasiadow. Wisniewski méwi, ze duzo byto
zyczliwych Polakéw. Na przyktad rodzice Przemystawa Kubinskiego, dzi$
dyrektora Liceum im. Wyspianskiego, ktérzy mieszkali po sasiedzku z ro-
dzing cyganska (miata parterowy skromny domek) i uczyli w podstawowce
jego wlascicielke. Zostawila u nich rzeczy na przechowanie. Byli Polacy,
ktdérzy proponowali Cyganom nocleg, bo zostali bez tdzek.

Gdy ttum dociera do domu przy Swierkowej, gdzie mieszkali rodzice Ro-
mana, przyjezdza komendant. Apeluje o spokéj, méwi, ze Roman siedzi.
Ludzie krzycza, ze Cyganie go przekupili. Wraca na komende i $ciaga poli-
cjantow, ktorzy nie sg tego dnia na stuzbie.

Adam Chmielinski: - Cyganie mieszkali w takich fadnych, kameralnych
miejscach, waskie uliczki, parcele, duzo krzakéw. Z operacyjnego punktu
widzenia to byly dla policji trudne miejsca, bo mieli do opanowania duzy
teren. Bali sie tez wejs¢ brutalniej: jesli zaatakuja patami, to moze sie skon-
czy¢ rozlewem krwi, zamieszki si¢ rozprzestrzenia i wtedy naprawde prze-
stang panowac nad sytuacja.

Ale na posiedzeniu komisji rzadowej powolanej przez premiera Bieleckiego,
ktéra badala wydarzenia w Mtawie, ostro skrytykowal miejscowa policje. -
Bo jesli oni nie dajg sobie rady, to jak ja mam dawac? Protokot jednak po-
stanowiono utajni¢, zeby nie podgrzewac nastrojéw. Stworzono druga
wersje, bardziej wygtadzona, zebym miat co da¢ dziennikarzom.

Thum rusza ze Swierkowej na Warszawska, a potem na Rézang, pod dom
cyganskiego wojta.

Wojt: - Nie bylo nas, kiedy przyszli. Wyrwali drzwi i okna, weszli do $rodka.
Wyrzucili wszystko na podworko, mieli litrowe banki z benzyna, podpalili.
Policja nie mogta da¢ rady, przewrécili radiowdz. W §rodku wszystko byto
zrujnowane, pottuczone krysztaly, cosmy dlugo zbierali, modne byty. Jakby
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Do Mfawy w czerwcu 1991
przyjezdzaja positki z
Ciechanowa i Ptocka.

Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

stado dzikich koni przeszlo. Tam jednej tyzeczki do herbaty nie bylo. Wsréd
tych, ktérzy niszczyli, byli tez koledzy naszych dzieci. Dawniej przychodzili
tu, czestowaliémy ich kawa czy oranzada, pozyczaliémy kasety. Tak sie od-
wdzigczyli.

Wyrwali ze §ciany przewody gazowe. Przyjezdza straz pozarna, bo jak gaz
wybuchnie, bedzie masakra. Przyjezdza policja. Rozgania ttum gazami tza-
wigcymi.

- No, wreszcie zagranie przeciwko Cyganom - powiedziat Tomasz G., ktéry
po wszystkim poszed! na piwo z kolegami.

W czwartek wieczorem ttum gromadzi si¢ w miejscu wypadku. Komendant,
wspierany przez ksiedza, apeluje o spokéj. Gwizdy. Policja uzywa gazéw
tzawigcych. W strone radiowozéw leca kamienie, dwoch policjantéw zostaje
rannych. Ttum si¢ rozprasza, zbiera w innym miejscu i rusza na Cyganéw
- takze tych biedniejszych, ktérzy mieli mieszkania na osiedlach. Oszcze-
dzono tylko tak zwane baraki przy ,, Torfa” Zateskiego, w ktérych najbied-
niejsi Cyganie zyli jeszcze od lat 60., gdy zatrzymano tabory.
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Przez dwa dni zniszczono 21 doméw i dziewieé mieszkan. Policja areszto-
wala 21 osob. Komisja rzagdowa wycenila straty cyganskie na 4,8 miliona
(w dzisiejszych zlotoéwkach). Pod domami cyganskimi ustawiono patrole.
Adam Chmielinski: - Bylem chory, jak zobaczytem te domy, a widzialem
wszystkie. To byla apokalipsa. Dwucalowe rury grubosci ludzkiej reki zwi-
niete niemal w supel, barierki i balustrady metalowe powyginane jak ma-
karon, okna wyrwane razem z futryng, wyszarpane wanny. Podchodze do
sprawy jak inzynier i wiem, ze takie zniszczenia wymagaja okreslonej liczby
ludzi, metodycznego, wspolnego dziatania. Gdyby pani poprosila kilkanascie
0s0b, zeby zrobily to samo, bo jest potrzebne na przyktad do jakiego$ filmu,
to one powiedza, ze musza sprowadzi¢ odpowiednie maszyny, bo gotymi
rekami nie dadza rady. Takie zniszczenia absolutnie przerastaly mozliwosci
fizyczne tak matej grupy, ktéra pozniej skazano.

Policjant, wtedy w dochodzenidwce: - Pamietam, ze chodzilo sie po rozbitym
szkle, po porcelanie, po jakich$ drogich figurkach, lezaly wszedzie, jakby
deszcz spadt.

Rzeczy

Mtawscy szklarze musieli mie¢ potem ztote Zniwa. Bo szyby okienne, szyby
w drzwiach, regatach, szatkach kuchennych, szafkach fazienkowych, lustra
ilusterka. Zawsze zaczynalo si¢ od szyb. Gdy juz si¢ je wybito kamieniami,
trzeba byto wywazy¢ metalowa brame albo przewrdci¢ przesto ogrodzenia,
potem wyrwa¢ drzwi wejsciowe i juz si¢ bylo w srodku, w calym tym bo-
gactwie.

Mozna byto: krzesta, stoly, 16zka, regaty, szaty, szatki w kuchni i fazience -
potamac¢ (krzesta najlepiej przewrdci¢ i noga wykopac siedzenie, wtedy jest
tatwiej), kanapy - rozprué, wanny, sedesy, kafelki - wyrwac¢ i zmiazdzy¢ to-
mem, porcelanowe zegary, talerze, wloskie serwisy, szklanki, zyrandole, fi-
gurki, radia, telewizory, magnetofony, wideo, aparaty telefoniczne - pottuc,
posciel, reczniki, sukienki, swetry, spodnie, damskie majtki i biustonosze,
futra, dywany, kilimy, firanki, obrusy, skéry - pocia¢, akordeony - skopac z
buta, lodéwki, kuchenki gazowe - przewrécié i obi¢ fomem, rowery i dzie-
cigce rowerki, samochody, przyczepy kempingowe - obi¢ fomem i sztachets.
Czego nie rozbito, wyrwano, potamano, zmiazdzono, pocieto - ukradziono.
Damskie majtki tez.

Rozjedziemy to wasze miasteczko

W piagtek przyjechaly positki z Ciechanowa i Plocka, policjanci zainstalowali
si¢ w internacie dawnej szkoly handlowej. Miasto zapadlo w stan wyczekiwania.
Adam Chmielinski: - Bylo tadnie, $wiecilo stonce, ale tak sie podskdrnie
gotowalo, informacyjny szum, wyluska¢ z plotek rzeczywiste zagrozenie
byto bardzo trudno. Byt taki niewypowiedziany stan wyjatkowy.

Zbigniew Wisniewski: - Czlowiek sie bal do sklepu péjs¢, a trzeba przeciez
wychodzi¢.

Elzbieta Sliwiniska, pedagozka szkolna w Liceum im. Wyspianskiego: - W
powietrzu sie czuto niedobrg, niezdrowg atmosfere. Pamietam cisze. Batam
sie. Studiowatam, przyjechalam do Mlawy na kilka dni. Mam ciemng kar-
nacje, bytam ubrana w dlugg spddnice, taka byta moda wtedy, sztam przez
rynek. A tu si¢ jakie$ okno uchyla i stysze: ,Uciekaj, Cyganeczko, bo cie tu
ukamienujg zaraz!”.
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Potracony zolnierz jest w beznadziejnym stanie, wiadomo, ze umrze. Po-
grzeb to zgromadzenie i grozba wybuchu. Zaplanowany mecz MKS ,, Mla-
wianka” to nastepne zgromadzenie i grozba wybuchu. Burmistrz chce wpro-
wadzi¢ zakaz sprzedazy alkoholu. Wtedy mogta go wyda¢ tylko Rada
Ministréw na wniosek wojewody. Wojewoda obiecat burmistrzowi, ze to
zalatwi. Rzad rozpatrzyt wniosek, ale procedury trwalyby nastepny tydzien,
za dlugo.

- Zaryzykowalem: napisatem do wszystkich handlujacych alkoholem kate-
goryczne pismo, zeby wstrzymali sprzedaz. Nie miato mocy prawnej, ale
oni o tym nie wiedzieli, jak sie pdzniej okazalo, z jednym wyjatkiem. Zgodzili
sie. Jaki$ czas potem prezes PSS ,Spotem”, ktore miato wtedy wigkszos¢
sklepéw w Mlawie, przystal pismo, ze obcigzy mnie gigantycznymi kosztami,
bo masa piwa niesprzedanego. Wykrecitem sie z tego, a moglem bekna¢.
Mysle, ze wtedy zrobitem wszystko, co si¢ dato.

W sobote na spotkanie z burmistrzem przyjechal z Nowego Dworu Mazo-
wieckiego Szero Rom - cyganski zwierzchnik, Henryk ,,Nudzio” Koztowski.
- Powiedzial: ,,Panie burmistrz, czy ty wiesz, Ze na jedno moje skinienie to
wasze miasteczko rozjedziemy? Ludzie tylko czekaja w lasach na mdj znak”.
Odpowiedzialem: ,,Panie krdlu, a czy pan wie, ze na jedno moje skinienie
przyjedzie tu dywizja policji? Ale nie o to chodzi, zeby nasze bezpieczenstwo
z tego wynikalo”. Przepraszalem go za to, co si¢ stalo, méwilem, ze robimy
wszystko, zeby pogodzi¢ obie spolecznosci, Ze musimy sie dogada¢, szano-
waé nawzajem. Ze tabory cyganskie zatrzymaly sie tutaj tak licznie, bo Cy-
ganie lubig Mtawe. ,,Panie krélu - moéwitem - chodzi o to, zebysmy zyli
obok siebie normalnie jak sasiedzi - w sklepie, na cmentarzu, w kosciele”.
Wéjt moéwi, ze jakby napastnicy przyszli jeszcze raz, toby ich usadzili. - Z
takimi gnojkami, co policja sobie nie poradzita, my dalibysmy rade. Cyganie
zgromadzili sie pod naszym domem, powiedzieli, ze jak ktérego dorwa, to
koniec z nim. Chcieli zrobi¢ rewanz. W lesie samochody z calej Polski cze-
kaly. Ale my nie chcieli$my, przeciez to nasze miasto, rodzina cala tu zyje,
jakze tak? Tlumaczylem ja, moj ojciec, szwagier: ,,dajcie spokdj, przeciez
nie wszyscy to robili, jakie$ gtupki si¢ popili”.

Mecz Mlawianki przebiegt bez zaktocen. Po grze burmistrz wzial do reki
mikrofon, podzickowal za wspanialg atmosfere, powiedzial: ,,ze wzgledu
na sytuacje, w jakiej znalazlo si¢ nasze miasto, prosze, Zebyscie si¢ rozeszli
do doméw”.

Pogrzeb Jarostawa Pinczewskiego przebiegl bez zakl6cen. Przyjechata kom-
pania honorowa, ludzi ujeto, ze wojsko swojego chlopaka tak godnie po-
traktowato, ptakali. Ci w podkoszulkach, nieogoleni, nabuzowani, tez plakali.
Od tego momentu w Mlawie nastat spokdj.

Ztamali zasady

Po rozruchach ,,Dwutygodnik Miawski” zebral opinie mieszkancow.
Pielegniarka: - Metody oczywiscie nie pochwalam, ale druga strona tez ma
wiele na sumieniu.

Prawnik: - Niektorym jest wstyd, ale nielicznym. Spoteczenstwo polskie
nie umie jednej rzeczy: przyjrze¢ si¢ sobie krytycznie. Nie badzmy $wie-
toszkowaci. Polacy tez szarzujg szybkimi samochodami.

Burmistrz: - Tym zajsciom, niestety, towarzyszyla cicha aprobata niektérych
tzw. porzadnych obywateli. To Zenujace, ze s ludzie o takich pogladach.
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Burmistrz dzis: - Kto$ do domu przynosi tupy - rodzice tego nie widza, nie
wiedzg, co sie stato w miedcie? Ja o to oskarzam mtawian. I cho¢ uwazam,
ze to nie byt wybuch etnicznej nienawiéci, bo atakowano mienie, i to mienie
nie kazdego Cygana, tylko bogatego, to nie jest usprawiedliwienie.
Cyganski wojt zaraz po rozruchach powiedzial prasie: - Co bedzie dalej,
zalezy nie tylko od wladz, ale tez od spoteczenstwa. Spoteczenstwo powinno
zrozumie¢, Ze wystarczy juz nam tego, co nam zrobiono. Liczymy na zro-
zumienie. Chcemy tu mieszka¢, jesteSmy mieszkanicami Miawy dluzej niz
ci, ktdrzy nam to zrobili. Dziewczyny polskie, ktore widzialy, co zostato z
naszych domoéw, to plakaty. Trzeba wszystko zapomnie¢. Sg gorsze rzeczy.
To, co si¢ stalo, bedzie nas bolato bardzo diugo. My przebaczamy.

Wojt, podobnie jak mlawscy Romowie, uwaza, ze to nie byta nienawis$¢ do
Cygandw ani zemsta za wypadek. - Bo jakby chcieli sie¢ zems$ci¢, to najpierw
by ruszyli na rodzing Romana, zrozumielibysmy to. To byta zwykta zazdros¢.
Poszli na bogatych.

Zaraz po rozruchach do Mlawy przyjezdzaja na badania socjolodzy: Anna
Giza-Poleszczuk i Jan Poleszczuk. Cheg zbada¢ przyczyny wydarzen. Uwa-
7aja, ze sg znacznie bardziej skomplikowane, niz je przedstawia prasa.
Profesor Anna Giza-Poleszczuk: - Pamietam szaro$¢ dookota, i ludzi, pode-
nerwowanych, zestresowanych. To miasto gdzie$ sie ukryto za ludzmi. Byli
bezradni. Wszyscy. Ich to zaskoczyto, nie potrafili sie do tego odnie$¢. Przy-
jeli nas z otwartymi ramionami, z nadzieja, ze uda im sie zrozumie¢, co sie
stalo i zdja¢ z siebie straszliwe odium ksenofobii i etnicznej nienawisci.
Cyganie byli przestraszeni, nie wiedzieli, w jaka strone to wszystko pojdzie,
jak sie skoriczy. Zadna ze stron nie mogta sobie poradzi¢ ze zrozumieniem
wiasnych reakeji i emocji.

W 30-tysiecznej Mlawie mieszkalo wtedy okolo 250 Cyganéw - 55 rodzin.
W 1964 roku, po zatrzymaniu taboréw, umieszczono ich administracyjnym
nakazem na ulicy ,, Torfa” Zateskiego, w niskich murowanych barakach.
Adam Chmielinski: - Jeszcze trzydziesci lat temu za barakami staly cyganskie
wozy malowane w réze. Odrapane, bez dyszli, bez két. Widzialem, jak stary
Cygan wychodzil w nocy, siadal na stopniach wozu i rozpalal malutkie
ognisko. Na powietrzu chcial by¢, a nie w tym baraku cholernym. Dla Cy-
gana to bylo upokarzajace, zamkna¢ go w takim miejscu.

Cyganie i Polacy zyli poprawnie, zadnych scysji, burd. Dla mlawian Cyganie
byli ,,biedni, brudni i weseli”, tolerowano ich, moze troche zazdroszczono
tej wolnosci.

Ale u schytku lat 80. wszystko sie zmienia.

Gdy otworzono granice, pierwsi zaczeli wyjezdza¢ Cyganie. Czasami wladze
dawaly im paszporty pod warunkiem, ze troche popracuja ,,na posadzie”.
Wit Paczkowski zatrudnit sie jako palacz w przedsiebiorstwie ogrzewania
miasta. Przepracowal tyle, ile mu kazali, ani dnia dtuzej.

- W metnej wodzie konca socjalizmu kazdy kombinowat, jak mégt, nie za-
wsze legalnie, Polacy tez - méwi Chmielinski. Ale Cyganie mieli znajomkow
na calym $wiecie i smykalke do intereséw. Zaczeli sprowadza¢ sprzet, sa-
mochody. Wszystko szlo na pniu, a Cyganie si¢ bogacili.

W szarej i smutnej Miawie pojawiaja si¢ ,,belwedery”, kolorowe, z kolum-
nami, posagami i fikusnymi daszkami, na atrakcyjnych parcelach. Bogato
wyposazone - wszystko zagraniczne, drogie. Cyganie pracowali na to latami
w Kanadzie, Ameryce, Niemczech.
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Metalowe balustrady
powyginane jak makaron,
okna wyrwane razem
z futryna, wyszarpane wanny
- to widok ktdry pamietam -
wspomina burmistrz Mtawy
21991 Adam Chmieliniski.

Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

Troche biedniejsi stawiajg skromniejsze domy, kilka rodzin zostaje w bara-
kach.

W sklepach migsnych bogatsze Cyganki juz nie kupujg mortadeli i salcesonu,
tylko szynke. No i do tego wpychaja si¢ bez kolejki. Szastaja pieniedzmi.
Cyganskie chlopaki zaczepiajg polskie dziewczyny, a one wsiadaja do tych
luksusowych bryk, rozbijaja sie po miescie i pewnie sie puszczajg za prezenty.
Cyganskie chlopaki mowili: ,,Wystarczy, ze si¢ na chwile zatrzymam, a juz
mi wskakuja do samochodu”.

Adam Chmielinski: - ,Cwiczyli” na dziewczynach spoza swojego srodowiska,
bo to byt dla nich sprawdzian, czy sa rdwnie dobrzy jak Polacy. Ludzie wi-
dzieli czesto, jak na zebrze zatrzymuje si¢ mtody Cygan, wladza do niego
podchodzi, a on sie wyktdca, trzaska drzwiami i odjezdza. Przeciez z wladza
tak sie nie rozmawia!

Krucha réwnowage diabli wzieli.

Profesor Anna Giza-Poleszczuk: - Cyganie stajg si¢ elita ekonomiczng i
chca szacunku. Przestajg by¢ przymilni i pokorni. Zdaniem Polakéw sg
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bezczelni, bo zdobyli bogactwo nieprawomocnie: przeciez ledwo umieja
czytaé i pisaé, nie placa podatkow, nie biorg ich do wojska, nie ucza sie.
Urzad skarbowy kontroluje Polakéw, a przymyka oko na cyganskie fortuny.
Polacy haruja, pokonczyli studia, a takich bogactw nie majg. W Mlawie
35-procentowe bezrobocie, jedno z najwigkszych w Polsce. W wolnym
kraju cigzko si¢ zyje. Ro$nie frustracja. A Cyganie chca pokaza¢ Polakom,
ze s nie gorsi od nich - moze i maja pie¢ klas podstawdwki, ale glowy
lepsze. Przetamuja w ten sposdb zasady dyskretnego wykluczenia. To, co
mogto by¢ tolerowane, gdy zajmowali marginalng pozycje, staje si¢ Zrodlem
konfliktu. Préby wymuszania szacunku obracajg sie przeciwko nim.
Elzbieta Paczkowska, Zona wdjta: - Przeciez na te ,,belwedery” i ssmochody
to$my nie w Polsce zarobili! Mlodzi ludzie caly czas wyjezdzali do Ameryki,
Kanady, Niemiec. Ale tu pienigzki $ciagali, do Mlawy. Jak polscy ludzie
wyjezdzali, tez si¢ dorabiali. Ale u Cyganéw Polacy widzieli tylko te rodziny,
ktére maja, a tych, co nie maja, nie widzieli. My nikomu nie kradli, zaden
Polak takiego zarzutu nam nie postawil. Harujemy, od kiedy si¢ pobralismy
ponad czterdziesci lat temu. Zawsze byliSmy zarejestrowani, ubezpieczeni,
nic na dziko.

Wojt: - Czlowiek chcial pokaza¢, ze co$ potrafi, a tu okazalo sie, Ze jeszcze
gorzej. Bo jak ludzie widzieli Cygana wesolego, biednego, brudnego, to go
tolerowali, niech sobie zyje. Ale jak si¢ okazalo, ze zarabia, bo mateb - o, to
wara! Pilnuj swojego miejsca. Czy za bardzo obnosilismy sie z bogactwem?
Mlodzi Cyganie inaczej chcieli, lepiej pouktada¢ sobie zycie. Mie¢ dom i
samochod. To cos ztego?

Kiedy zatrzymano tabory, ojciec Elzbiety Paczkowskiej wziat sie za handel
(ato konie, a to patelnie), kobiety chodzily po wsiach, ludzie wtedy chetniej
sobie wrozyli. Nie mieszkali w barakach, wynajmowali mieszkanie od pry-
watnego wladciciela. Po §lubie otworzyli obwozng budke z warzywami. -
Jezdzito si¢ noca na gietde do Warszawy i od razu z gieldy na targ. Bylto
umeczenie wielkie, czlowiek ciagle niedospany. Dzieciaki tez pomagaly,
przychodzily ze szkoty, plecaczki zdejmowaly i od razu na targ. Potem ku-
piliémy duzy budynek, rudere, ale pozyczyliSmy pieniadze i zrobilismy
tadng piekarnie. Szto nam, ale byto ci¢zko, bo jak wody nie bylo albo $wiatto
wylaczali, a wtedy to si¢ ciagle zdarzalo, to chleb si¢ marnowal, ciasto
siadato. Sprzedali$my piekarnie, oddalismy pozyczke i znowu wziglismy
sie za handel - skory, ubrania, co podeszlo, na co byt czas. Za granica by-
lismy, tam tez ciezko pracowalismy.

Od dwunastu lat Paczkowscy prowadza we wsi Modla pod Mlawg restau-
racje Czardasz: chrzciny, komunie, wesela, studniéwki, bale, imprezy oko-
licznosciowe. Sala weselna na 180 os6b. Marmury, barokowe zdobienia,
wszystko 1$ni. Po drugiej stronie wylotéwki na Warszawe ich syn ma res-
tauracje z pokojami goscinnymi. Cérka restauracje Bialy Dworek w Mlawie
w stylowym, eleganckim ,,belwederze”.

Ale wtedy w miescie rosto przekonanie, ze skoro wladze nie potrafig ukara¢
nieuczciwych pasozytow, trzeba bra¢ sprawe we wlasne rece. Rok wezesniej
chlopi zablokowali mtawska mleczarnie i drogi do Mtawy po tym, jak ceny
mleka drastycznie spadty. Pézniejsze blokady Leppera to przy tym pestka:
chtopi wzigli w jasyr cale miasto, zacz¢lo brakowac maki na chleb, nie wy-
jezdzaty karetki pogotowia.

Chmielinski: - Blokada pokazata, ze wladza centralna si¢ nie sprawdzila,

20 DIALOG-PHENIBEN - N° 5

ze mozna liczy¢ tylko na siebie. To wtedy Walesa powiedzial: ,bierzcie
sprawy w swoje rece”.

Tam stalo pol Mlawy

W marcu 1992 roku w Sadzie Rejonowym w Mlawie odbyla si¢ rozprawa
przeciwko Romanowi M. Zostal skazany na dwa lata wiezienia i zakaz pro-
wadzenia pojazdéw mechanicznych na pie¢ lat. Pézniej Sad Wojewoddzki
skraca kare: zarzadza warunkowe przedterminowe zwolnienie, zaliczajac
dziewig¢ miesiecy tymczasowego aresztu. Bo: mlodociany wiek, powazne
schorzenie (zwyrodnienie prawego stawu biodrowego), szczera skrucha,
dobra opinia w miejscu zamieszkania i w wi¢zieniu. Rzeczywiscie, nie spra-
wial probleméw wychowawczych, cztery razy nagradzany za wzorowe za-
chowanie. Nie korzystal z biblioteki, bo czytal i pisal z duza trudnoscia.
Stuchal muzyki i ogladal filmy na wideo.

Po zwolnieniu wyjechat za granice.

Za udzial w rozruchach postawiono w stan oskarzenia siedemnastu doro-
stych mlawian i jedenastu nieletnich w wieku od 13 do 17 lat (byli sadzeni
odrebnie, w sadzie dla nieletnich). Prokuratura ustalita: sprawcy sg winni
niszczenia mienia, wlaman, kradziezy, paserstwa. Pokrzywdzonych zostato
czterdziestu jeden Cyganéw. Wszystkich oskarzonych Sad Wojewodzki w
Warszawie uznal za winnych. Wyrok zapadl 23 pazdziernika 1992 roku.
Sad skazal siedem 0s6b na kare wiezienia od pot do dwdch i pét roku. Dzie-
sie¢ 0sob dostalo kary w zawieszeniu, grzywny lub nawiazki.

W uzasadnieniu Barbara Piwnik, przewodniczaca sktadu sedziowskiego,
napisata: ,,Do konfliktu doszto na skutek obcoéci, jaka istniata miedzy Po-
lakami i Cyganami. W mies$cie nie robiono nic, aby niezrozumienie miedzy
dwiema spoteczno$ciami zostalo przelamane”.

- Bardzo sie do tej rozprawy przygotowalam, wiele przeczytalam na temat
zycia spofecznosci romskiej, stosunkéw polsko-romskich - méwi sedzia. -
W uzasadnieniu wyroku siegnetam az do XIV wieku, odkad Cyganie zaczeli
sie osiedla¢ na ziemiach polskich. Niektorzy koledzy nawet z tego pokpiwali,
ale znajomy prawnik, czlonek komisji rzadowej powotanej po mtawskich
zdarzeniach, powiedzial, Ze moje uzasadnienie bylo lepsze niz jego raport -
$mieje sie.

Z uzasadnienia: ,, Wigkszos$¢ 0sob znata sie od lat, czgsto razem wychowywata
- jak w przypadku Tomasza G., ktérego rodzina mieszkata w tym samym
budynku, co rodzina Stanistawa Paczkowskiego. Tomasz M. bywatl w domu
Adama Paczkowskiego, spedzal czas w jego towarzystwie, korzystal z go-
$cinnosci jego rodziny, ktora mieszka na state w Niemczech, gdzie wyjezdzat
m.in. po zakup samochodu. W piekarni wdjta pracowali Polacy i nigdy nie
bylo nieporozumien co do ptacy i warunkéw pracy. To w niczym nie zmie-
nito ferowanych na publiczny uzytek ocen”.

Andrzej Mirga, éwczesny szef Stowarzyszenia Romoéw, oglosil, ze Cyganie
nie kwestionujg wyroku.

Matka jednego ze skazanych powiedziala dziennikarzom: - Na Cyganow
szto pie¢set ludzi, a siedzi siedmiu. Ta reszta tez nie szta odmawiaé rézanca.
Sedzia Piwnik podkreslita w uzasadnieniu, ze oskarzeni nie wyczerpuja listy
0s0b, ktdre braly czynny udzial w zamachu na mienie Cyganéw. To efekt
specyficznie pojmowanej moralnosci: §wiadkowie twierdzili, Ze nikogo nie
rozpoznali, Ze stali na koncu ttumu. Unikali podawania szczegdtéw. To
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dlatego jest tak niewielu oskarzonych, cho¢ jeden ze $wiadkéw wyznat:
»tam stalo pot Miawy”.

- Pamigtam, jak jeden ze $wiadkow, zawodowy strazak, a wigc osoba, ktora
powinna broni¢ innych, powiedzial, ze Cyganom si¢ nalezalo. - Za co? -
zapytalam. - Bo si¢ panoszg. - Co to znaczy? Okazalo sie, ze on kilka dni
temu wracal z pracy samochodem, a na ulicy stato dwéch Cyganéw i nie
mogl przejechad.

To ten sam strazak, ktéry przyjechat do domu wdjta, zeby zabezpieczy¢
wyrwane przewody gazowe. W sadzie powiedzial jeszcze: - Za malo zostato
zdemolowane. Za to wszystko, co Cyganie robig i robili w Mlawie, za wy-
wyzszanie si¢ i za takie rzeczy to byla za mata kara.

Oskarzeni i $wiadkowie czgsto mowili, ze Cyganie si¢ panosza.

Wiegkszos¢ oskarzonych zaprzeczala, ze podburzata do grabiezy: ,, Tylko
rzucatem kamieniami”, ,,tylko obserwowalem ttum”, ,,rzucalem kamieniami
w samochody, ale nie trafitem”. Marek R. przyznal, ze wprawdzie wzigl ka-
mienie, ale nimi nie rzucal, bo wszystkie szyby byly juz wybite.

Wigkszo$¢ nie okazata skruchy.

- Pamietam, jak uczciwie zachowywali si¢ cyganscy swiadkowie, ktérzy
zgodnie ze stanem faktycznym opisywali zniszczenia swoich domoéw i
mieszkan - mowi sedzia Piwnik. - Jedna z kobiet zeznala, ze zginela jej
droga bizuteria, z brylantami. Potem zmienila zeznanie: ochlonela, chce
sprostowac, cze$¢ bizuterii byta w skrytce i rabusie jej nie znalezli. Zeznaje
mlody Rom, ze napastnicy zabrali mu dwa garnitury i pie¢ jedwabnych
koszul. A jego matka potem prostuje: - Nie dwa, tylko jeden, bo kiedy sy-
nowa zaczela porzadkowaé zdemolowany dom, jeden garnitur znalazta.
Pamieta tez, ze ktorys ze swiadkow, stary Cygan, powiedzial: ,,Prosze sadu,
zeby tych chlopakéw pusci¢, niech oni nie siedzg w wigzieniu”. Bo dla Ro-
moéw najwazniejsza jest wolnos¢ i nie chcieliby, zeby ja komukolwiek od-
bierac.

Stowarzyszenie Romoéw w Polsce dazylo do procesu o odszkodowania. Cy-
ganie uwazali, ze cho¢ nie byli ubezpieczeni, winien jest rzad, bo policja
nie dopelnila swoich obowigzkéw. Ale nie mieli pieniedzy na zalozenie
sprawy - musieliby zaptaci¢ 13 procent kwoty odszkodowania, czyli 65 ty-
siecy zlotych. Poza tym sie bali, ze to znowu ludzi rozwscieczy.

Profesor Anna Giza-Poleszczuk: - Gdyby Cyganie dostali prawie pigciomi-
lionowe odszkodowanie w tej biednej Mtawie, to by dopiero byto! Wyobraza
sobie pani?

Tylko dwie rodziny byly ubezpieczone. Reszta niczego nie dostata. Nie od-
zyskano ukradzionych rzeczy (poza tymi sukienkami zdjetymi z polskich
dziewczyn).

Cyganski wojt: - Niektorzy do dzis sie po tym nie pozbierali ekonomicznie.
Wielu ograbionych wyjechato.

To nas nie interesuje

Profesor Anna Giza-Poleszczuk: - Po rozruchach miasto pozostawiono sa-
memu sobie, a spoleczno$¢ Mlawy potrzebowata psychologicznej ulgi pty-
nacej ze zrozumienia wydarzen. Trzeba byto zrobi¢ cokolwiek. Nie zrobiono,
dlatego zamiast oczyszczenia nastgpilo zapominanie.

Dr Leszek Zygner, historyk z Pafistwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w
Ciechanowie, moéwi, ze do tej pory widzi w ludziach bol, ktéry pozostat po
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(zerwcowa noc 1991

na ulicach Mtawy.
Romowie przygotowani

do obrony swoich doméw.
Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

wydarzeniach: prasa nazwala je antycyganskim pogromem, chociaz to nie
byl pogrom, Mlawa przestata si¢ kojarzy¢ na przyklad z bitwa, ktéra opdznita
hitlerowski atak na Warszawe, tylko z miastem, ,,gdzie Cyganow bijg”. To
moglo sta¢ sie wszedzie. A Mlawa to juz inne miasto, czerpie z wielokultu-
rowych tradycji przedwojennych, gdzie zyto tu w zgodzie wiele nacji. Sto-
sunki z Cyganami wrdcily do normalnosci. To spoteczno$¢ zamknieta i
nikt na sife jej wewnetrznej sfery naruszaé nie chce, a w relacjach wszyscy
staraja sie by¢ poprawni. Co roku, jak jest we wrzesniu pielgrzymka do cu-
downego obrazu Matki Boskiej w Zurominie, to parafie mtawska repre-
zentuja wlasnie Romowie. Wspdlnie si¢ bawig, na przyklad kilka lat temu
na koncercie Don Vasyla, ktérego zaprosit obecny burmistrz. Dr Zygner
zbiera materialy o wydarzeniach, bo chce stworzy¢ baze danych, gtéwnie
dla swoich magistrantéw. Tematem interesuje si¢ coraz wiecej studentow,
nie tylko z Mlawy.

Elzbieta Paczkowska: - Z tym nie mozna caly czas zy¢, bo jak nienawiscia
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zy¢? Nie chcemy do tego wracad, jest spokdj. Pamietamy, ze wtedy polskie
ludzie pomagali, przynosili jedzenie, dawali pienigdze, przechowywali nas.
Przeciez nie wszyscy jednakowi sa. To, ze wtedy wszystkich zréwnali, to
tez nie w porzadku byto. Jak jeden zawini, to nie mozna catego miasta po-
tepia¢. Nigdy nie chcieli$my stad wyjezdzaé, nawet po tym, co sie stalo. Za-
nim nas zatrzymali, to nasze tabory caly czas krecily sie¢ wokot tej Mlawy,
zawsze byla nasza.

Zbigniew Wisniewski (prowadzi handel obwozny - garsonki, bluzki, koszule,
ktore kupuje hurtem w Warszawie): - Duzo Cyganéw z Mlawy pracuje za
granica, ale wracaja. Corka tez teraz wrdcila, tu ma dom, przodkéw na
cmentarzu. Wnuki ucza si¢ w polskich szkolach, chcg, zeby pokonczyly co
najmniej gimnazja, bardzo tego pilnuje. O nas zle méwig ci, co nas nie
znajg. Jak kto mieszka blisko, marnego stowa nie powie.

Wijt: - Jak zaczeliSmy budowe Czardasza i skonczyly nam si¢ pienigdze, to
Polacy materialy budowlane bez pieniedzy dawali. My dwa, trzy lata ich
splacali, ale oni si¢ nie bali, ze oszukamy, wyprzemy si¢. Jak pdjde do
kazdego sklepu, to mi da bez pienigdzy, takie zaufanie mamy. W Czardaszu
zatrudniamy Polakéw, nie krzywduja sobie.

Pedagozka szkolna Elzbieta Sliwiriska zna kobiete, ktéra pracuje u Roméw,
sprzata, gotuje. - Opowiada, ze bogaci, mndstwo na jedzenie wydaja. Ciagle
jest takie przekonanie, ze Cyganie nie licza si¢ z pieniedzmi. Ale z drugiej
strony ludzie méwia, Ze s3 hojni, pomagaja, ubrania daja, jedzenie. Chociaz
tak hermetyczni, umiejg si¢ dzieli¢ tym, co maja.

Do Czardasza wchodzi para mlodych Polakéw. Chcg chrzciny wyprawic.
Przez chwile ustalaja: kiedy, ile 0séb, czy ma by¢ alkohol, ile to bedzie kosz-
towac.

- Polacy si¢ u nas dobrze bawia, bo si¢ nie oszukuje - méwi wojt.

Adam Chmielinski: - Od tamtych wydarzen uplyneto prawie pokolenie,
coraz mniej osob, zwlaszcza mtodych, wie o nich, niestety. Moze samorzad
powinien doklada¢ do lekgji historii lokalnej w mtawskich szkotach, zebysmy
sie lepiej poznawali, zeby z tamtych wydarzen jaka$ nauke wyciagnac? Bo
to sie tak wszystko rozjechalo, rozeszto po kosciach...

W Liceum im. Stanistawa Wyspianskiego nie prowadzi sie lekcji poswie-
conych kulturze i obyczajom Romodw, a to dlatego, uzasadnia dyrektor
Przemystaw Kubinski, ze w liceum nie ma romskich uczniéw. Szkota nie
realizuje tez zadnych programéw integracyjnych, bo niczego nie daja, sa
nachalnym edukowaniem - uwaza. Nauke tolerancji trzeba testowaé w
praktyce. W liceum sg dzieci niepelnosprawne, a kontakty z nimi ucza mlo-
dziez szacunku wobec innosci.

Maciek, pierwsza klasa Liceum im. Wyspianskiego: - Babcia mi opowiadala,
ze Cyganie przeskakiwali przez furtki doméw na Warszawskiej i kradli
kury. Rodzice opowiadaja, ze Cyganie mieszkali w patacach i jezdzili piek-
nymi samochodami. Uwazam, i moi rodzice tak samo, ze dwadziescia lat
temu powinni$my dziala¢ zgodnie z prawem, nie niszczy¢ ich majatkow.
Natomiast ja rozumiem te emocje. Ale to juz naszego pokolenia w ogéle
nie interesuje. Koledzy z innych miast tez kompletnie o tym nie wiedza.
Klaudia, tez pierwsza liceum: - Jak bylam mata, to babcia mi méwila, Zebym
sie nie oddalata od domu, bo Cyganie mnie ukradng. A mama pamieta, ze
dwadziescia lat temu wybijano Cyganom szyby.

Maciek: - Cygan kojarzy mi sie z tym, ze pigkne nowoczesne samochody
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Mfawa, koniec czerwca 1991.

Na podwdrku.
Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

maja, a nie wida¢, zeby pracowali. Bo jak widze te ich palace, a na ulicy
Roma, ktéry nie wyglada na bogacza, to troche dziwne, prawda? Majg swoja
kulture, ale tez dziwne zwyczaje, na przykiad biesiaduja na cmentarzu we
Wszystkich Swietych.

Klaudia: - Nie podoba mi si¢ zachowanie mezczyzn w stosunku do kobiet,
takie przedmiotowe.

Maciek: - S3 mi obojetni. Toleruje¢ ich. Uwazam, ze Rom, niepetnosprawny,
gej czy lesbijka to tacy sami ludzie jak ja.

Jolanta Koral
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Tak sie

rozeszio
o kosciach

@ Ludzie niczego nie zrozumieli,
nie wyciggneli wnioskow, wyparli. @ Jednak cho¢
mowig, ze stabo zapamietali rozruchy,
mysle, ze pamietajg doskonale.@® Ale gdyby sie
do tego przyznali, $wiadczyloby to w ich
mniemaniu, ze $3 winni
- méwi socjolozka profesor Anna Giza-Poleszczuk
W rozmowie

z Jolantg Koral
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Wnetrze jednego z romskich
domdw. (zego nie rozbito,
wyrwano, potamano,
zmiazdzono, pocieto

— ukradziono.

Mtawa, czerwiec 1991.

Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

Czy po dwudziestu jeden latach, jakie minely od wydarzen w Mlawie,
jesteSmy przygotowani na podobne konflikty? Czego$ si¢ nauczylismy?
Profesor Anna Giza-Poleszczuk: Mlawa niczego nas nie nauczyla. Nie
jeste$my przygotowani, i to na wielu poziomach, poczynajac od ludzkich
relacji. W jednym z niedawnych wywiadéw czarny poset John Godson wy-
glosit niezmiernie wazng uwage: nie jeste$Smy rasistami, tylko nie mamy
wzordw postepowania, tego, co nazywamy kompetencjami kulturowymi.
W relacjach z Innym odczuwamy zazenowanie, skrepowanie. Nawet jesli
chcieliby$my powiedzie¢ Romowi: ,Hej, lubie cie, jeste$ fajny”, to kom-
pletnie nie wiemy, jak sie do tego zabra¢.

Poza brakiem wzorcéw postegpowania mamy w ogéle nieprzepracowana
wiedze kulturowa. Polega ona na tym, ze dzieci, na przyklad w szkole, do-
wiaduja sie o roznorodnosci $wiata, o mitach i obyczajach innych kultur i
o tym, ze wszystkie sa rtOwnoprawne. I wreszcie kompletnie brakuje polityk
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integracji, chociazby rozwiazan prawnych dotyczacych imigrantéw czy
mniejszosci.

W raporcie ,,Cyganie i Polacy w Mlawie - konflikt etniczny czy spo-
teczny?”, ktory powstal na podstawie badan pani i Jana Poleszczuka
zaraz po rozruchach, piszecie, ze takie miasto jak Mlawa samo sobie z
tym nie poradzi, nie zbuduje kosztownego programu integracji réznych
grup. Teraz chyba jest latwiej niz wtedy?

- W dzialaniach oddolnych jakos$ sobie radzimy, zwlaszcza w miejscowo-
$ciach, gdzie nie ma Innego. Natomiast - i to jest w Polsce nagminne -
ludzie, ktérzy chcg robi¢ co$ fajnego, musza dziata¢ w szarej strefie albo
przy okazji, ,na doczepke” do innych aktywnosci. Cho¢ wida¢, ze ludzie
sie jednak zmieniajg, to w dalszym ciggu brakuje legitymizacji czy wrecz
konsekracji takich staran. Mowi¢ o konsekracji, bo chodzi tez o ich zaak-
ceptowanie na szczycie koscielnej hierarchii, poniewaz czesto chodzi o pro-
blem odmiennosci wyznaniowej czy religijnej. To sie nie zmienito, wystarczy
poczytaé badania prowadzone nie tylko wsréd Romow, ale tez wérod roz-
nych nacji Zyjacych w Polsce. S przerazajace.

W Mtlawie nie bylo oczyszczenia, dlatego jest zapominanie - z obu stron
- napisali$cie w raporcie. Czesto slyszalam: zyjemy dniem codziennym,
po co do tego wracac. A takze: niech si¢ juz pani tym nie zajmuje, tak
bedzie lepiej dla wszystkich. Jak Mlawa mogla si¢ oczyscic?

- W prosty sposob: poprzez umiejetnie moderowang rozmowe, upowszech-
nianie, na przyklad w szkolach, wiedzy o przesztosci czy sposobie zycia
Romoéw, o tym, jakie s3 i skad wynikaja mechanizmy ich zachowan. Nie
ma lepszego sposobu.

Na takie lekcje czy spotkania mozna by bylo zapraszaé psychologdw, cyga-
nologdw, nawigza¢ wspodlprace na przyktad ze Stowarzyszeniem Roméw w
Polsce. Po konflikcie nalezato wykorzysta¢ mediatoréw. Wtedy brakowato
mediatoréw zawodowych, ale do spotkan i rozméw mozna bylo zaprosi¢
osoby cieszace si¢ autorytetem wsrod Polakow i Romoéw, i wykorzystaé
romskich duszpasterzy. Takie spotkania obu stronom pokazalyby skom-
plikowane przyczyny konfliktu, wyjasnityby emocje, zaprezentowalyby od-
mienny punkt widzenia, pozwolityby wej$¢ w cudze buty, ale nigdy sie nie
odbyly.

W Mtawie rozpoczeta sie komedia nieporozumien. Na przyklad Polacy
mieli do Cygandw pretensje, ze nie idg do wojska (a w §wietle wypadku, w
ktérym zginal mlody zolnierz, te oskarzenia nabraty jeszcze wigkszej mocy).
Ale wojskowi w mtawskiej jednostce powiedzieli nam: ,Rany Boskie, cy-
ganski chfopak w wojsku? Przeciez od razu zameczyliby go na $mier¢!”. To
samo dotyczy zarzutu, Ze dzieci romskie nie chodzg do szkoly. Ludzie nie
mieli i nadal nie majg pojecia, jak trudno w szkole jest takiemu dziecku.
Firma Procter&Gamble zrobila kiedy$ wspanialg kampanie, ktora pozwalata
dorostemu zobaczy¢, jak dziecko si¢ czuje w ,,duzym” $wiecie: zastosowali
prosty zabieg - wielkie kanapy i krzesta, na ktdre strasznie trudno si¢ wdra-
paé. Tak naprawde to jest ¢wiczenie z empatii, okropnie ich nam brakuje.
Gdy bytam dzieckiem, w moim domu ciagle si¢ méwilo: ,,postaw si¢ na
jego miejscu”, ,wyobraz sobie, co on czuje”. To bylfa nieustanna zacheta do
postawienia si¢ w roli drugiej osoby.
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Anna Giza-Poleszczuk
Doktor habilitowana,
socjolozka. Kierownik
Pracowni Badan nad
Kapitatem Spotecznym

w Instytucie Socjologii
Uniwersytetu
Warszawskiego. Specjalistka
w dziedzinie kapitatu
spotecznego, zagadnien
rodziny w perspektywie
interdyscyplinarnej,
socjologii ewolucyjnej,
marketingu w perspektywie
socjologicznej.

W latach 1994-2005
pracowata w najwigkszych
polskich firmach jako ekspert
w dziedzinie badan
rynkowych, marketingu

i komunikagji. Dziata na
rzecz zblizenia naukii
praktyki, a w szczegdlnosci -
zwigkszenia publicznej
wiedzy o kwestiach
spotecznych.

W sferze teorii zajmuje sie
historig i wspétczesnoscig
rodziny, problematyka
kapitatu spotecznego

i ekonomii spotecznej.

W 2004 roku otrzymata
prestizowa nagrode im.
Jana Dtugosza za ksigzke
,Przemiany wiezi
spotecznych” napisang
wspdlnie z prof. Mirg
Marody.

0d maja 2012 petni funkcje
prorektora Uniwersytetu
Warszawskiego ds. rozwoju
i polityki finansowe;.

Cyganow
okreslono jako
ofiary,

a miawian jako

zadlepionych
ZWierzeca
nienawiscig
i hanbigcych
Polske

1 tak sie to rozmylo, rozeszlo po kosciach” - mowi 6wczesny burmistrz
Miawy.
- No wlasnie. Ludzie niczego nie zrozumieli, nie wyciagneli wnioskéw, wy-
parli. W Polsce w ogdle mamy ogromny problem z ujawnianiem konfliktow.
Trzeba je przydusié, przyklepaé, bo to wstyd, bo znacza, ze co$ jest u nas
nie w porzadku. Ta sama zasada dotyczy zresztg naszego Zycia rodzinnego,
co powoduje, ze konflikt dojrzewa w ukryciu, a jak wybucha, to w takiej
postaci, ze trudno go opanowac.

Wielokrotnie slyszalam od mieszkancow, ze trzeba pamietaé przede
wszystkim o tym, co zmywa z Mlawy odium zapyzialego, ksenofobicznego
miejsca, ,,gdzie Cyganow bija”. Lepiej wiec pamietad, ze Mlawa to miasto
z pieknymi przedwojennymi tradycjami wspoélzycia wielu kultur, Ze pod
Mlawa byla bitwa, ktéra opdznila hitlerowski atak na Warszawe i tak
dalej. To piekna pamiec, tyle ze kaleka.

- To nie tak, ze ludzie nie pamietajg o rozruchach. Mysle, ze pamietaja do-
skonale, ale gdyby sie do tego przyznali, $wiadczyloby to w ich mniemaniu,
ze s3 winni. Ci, ktérzy widzieli grabieze, caly czas si¢ usprawiedliwiaja,
mowig to, co pozwala im sie wybieli¢: ,,Cyganie sie nagrabili, Cyganie si¢
panoszyli, a wiec zastuzyli na to, co ich spotkalo”. Romowie réwnie prosto
definiujg przyczyne agresji: biedni Polacy napadli na bogatych Cygandw.
Tymczasem nie byla to prosta zazdro$¢, lecz kumulacja kilku przyczyn.
Konflikt z Cyganami zdefiniowano od poczatku i jednoznacznie w katego-
riach czysto etnicznych, a nie spotecznych. Cyganéw okreslono jako ofiary,
a mlawian jako ,,za$lepionych zwierzecg nienawiscig” i hanbigcych Polske.
Nikt nie pokusit si¢ o glebsze wyjasnienie problemu, zastepowano je ocenami
moralnymi. To uruchomilo takie mechanizmy psychologiczne, ktére utrud-
nity rzeczows dyskusje i uznanie winy. Obie strony objasniaty sobie konflikt
odmiennie, co blokowalo porozumienie i nie moglo stanowi¢ wyjscia do
dobrych, opartych na wzajemnym zrozumieniu relacji.

Spytalam uczniéw mlawskiego liceum, co rodzice opowiadali im o wy-
darzeniach. Mlodziez styszala przede wszystkim o cyganskim bogactwie,
uzyskanym w niejasny sposob. Same stereotypy. Nie ma nikogo, kto
opowiedzialby im o tym inaczej. Jednoczesnie deklaruja, Ze gej, lesbijka
czy Cygan s3 tacy sami jak oni.

- Nie wiem, czy stwierdzenie, ze kazdy Inny jest taki jak ja, Swiadczy o au-
tentycznych przezyciach. Gdzie tych Innych mieliby spotyka¢? Trzeba aran-
zowac takie sytuacje. Gdyby Cyganie uczyli Polakow tanczy¢, gdyby zaprosi¢
ich do polskiego zespotu muzycznego, zorganizowa¢ wspdlne zawody spor-
towe... Sport jest wspanialym sposobem integracji, $wietnie sprawdza si¢
na przyktad w Norwegii. Kiedy dyrektor mtawskiego liceum moéwi, ze same
programy integracyjne nic nie daja, to ma racje. Integracje trzeba testowac
w konkretnych sytuacjach, zeby zdanie ,,s3 tacy jak ja” nabralo sensu.
Wydarzenia w Mtawie mogly by¢ zaczynem nowego sposobu myslenia i
dzialania. Nie byly i moim zdaniem, niestety, nie beda.

Jolanta Koral
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Cowolno
MUZULMANCE?

@ Europejczycy miedzy rewolucja
francuska a szariatem

Piotr Turek

2007 roku sad we Frankfurcie nad Menem odmowit
udzielenia natychmiastowego rozwodu muzutmance
bitej przez meza, a decyzje swoja uzasadnil tym, ze
Koran nie potepia tego rodzaju traktowania. Sedzia
stwierdzita m.in., Ze matzonkowie pobrali si¢ zgodnie
z prawem islamskim oraz zZe w malzenstwach arabskich nie jest rzadkoscig,
ze mezczyzna wykonuje swoje prawo karania zony. Decyzja wywolata glosy
oburzenia w Niemczech i za granica, a sedzi¢ wylaczono od prowadzenia
sprawy. Stalo si¢ tak m.in. dlatego, ze nastapilo pogwalcenie zasady réwnosci
wobec prawa. Muzulmance odmoéwiono skorzystania z powszechnie obo-
wigzujacego prawa z tego wlasnie powodu, ze byta muzutmanka.

Gdy prawo Republiki nie zgadza sie z obyczajem

Chociaz postulat rownoéci wobec prawa i jednakowego prawa dla wszystkich
jest kuszacy, to juz Arystoteles zaobserwowal, ze prawo jest gteboko nie-
sprawiedliwe z tego wlasnie powodu, ze jest powszechne. Sprawiedliwo$¢
doskonata winna odda¢ kazdemu, co mu si¢ nalezy i nie ograniczac sie je-
dynie do formulowania jednego rezimu dla wszystkich. I rzeczywiscie,
praktyka dowodzi, ze sedziowie staraja sie, z gorszym lub lepszym skutkiem,
uwzglednié przy stosowaniu prawa specyfike religijno-kulturowa podsad-
nych.
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Mtawa, czerwiec 1991.
Romska rodzina rozmawia
z policjantami.

Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

W 2008 roku sad w Lille we Francji uniewaznil matzenstwo pary pocho-
dzenia marokanskiego, gdy maz odkryt, ze jego Zona - wbrew wczesniejszym
zapewnieniom - nie jest dziewica. Ten stan faktyczny sad zakwalifikowat
jako ,,btad co do istotnych cech matzonka”, co stanowi jedng z podstaw
uniewaznienia malzenstwa w $wietle francuskiego kodeksu cywilnego. De-
cyzja sadu spotkala si¢ z niejednoznacznym przyjeciem. Ostatecznie wobec
zmasowanej krytyki, zarzucajacej m.in. naruszenie zasady $wiecko$ci pan-
stwa i podporzadkowanie praw Republiki prawu zwyczajowemu, prokura-
tura na polecenie ministra sprawiedliwo$ci wniosta apelacje, a sad odwo-
tawczy uchylit orzeczenie I instancji. W $wietle prawa malzenstwo trwa
wiec nadal.

Nie przypadkiem powyzsze przyklady dotycza muzulmanéw. Wystarczy
przypomnie¢, ze chodzi o olbrzymig liczebnie mniejszo$¢ zamieszkujaca
kontynent europejski, wyznajaca religie, ktdra zawiera system surowych
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nakazow i zakazow regulujacych Zycie jednostek i Zycie spolteczne, a wigc
w istocie odrebny system prawny, wywodzacy sie od plemion koczowniczych
zaludniajacych pustynie Pélwyspu Arabskiego. Skoro muzulmanie, zyjac
w Europie, chcg pozostaé wierni swojej nieeuropejskiej religii i swojemu
nieeuropejskiemu prawu, to konflikty z prawem krajow europejskich, opar-
tym na tradycji prawa rzymskiego, racjonalizmu, chrzescijanstwa i praw
czlowieka, wydaja sie nieuniknione.

Gdy maz oddala Zone

Przykladem jest kwestia uznania skutkéw oddalenia zony przez meza, co
w prawie islamskim stanowi sposéb rozwiazania matzenstwa w formie jed-
nostronnego o$wiadczenia. Sady francuskie dtugo uznawaty oddalenie za
skuteczne, jezeli zostalo dokonane w kraju, gdzie prawo przewiduje taka
forme ,rozwodu”. Podejscie to spotkato si¢ z krytyka, albowiem podkre-
$lano, ze nawet w krajach muzutmanskich, np. w Tunezji, coraz czesciej
uznaje si¢ oddalenie za instytucje prawa religijnego (szariatu), sprzeczng z
miedzynarodowymi standardami ochrony praw czltowieka. Dlatego w ostat-
nim czasie orzecznictwo francuskich sadéw uleglo zasadniczej ewolucji i
odmawia uznania skutkéw oddalenia Zony, powolujac si¢ m.in. na ich
sprzecznos¢ z zasada rownosci kobiet i mezezyzn.

Jak wiec wida¢, wysitki sagdéw zmierzajace do uwzglednienia specyfiki kul-
turowej i religijnej mniejszosci, z reguly zgodnie z wola przedstawicieli
tych mniejszosci, spotykaja si¢ ze sprzeciwem opinii publicznej, ktéra nie
zgadza si¢ na odstepstwa od norm, na ktérych ufundowane sa spoleczenstwa
zachodnie.

Ale przeciez najbardziej nawet nowoczesne panstwa decyduja sie na ustep-
stwa wobec okreslonych grup mniejszo$ciowych. I tak np. w Stanach Zjed-
noczonych plemiona indianskie dysponuja na obszarach rezerwatéw, nie-
jednokrotnie bardzo duzych powierzchniowo, suwerenng wladzg, co daje
im mozliwo$¢ regulowania postepowania 0s6b w sposéb odmienny niz w
prawie stanowym czy federalnym. W Izraelu ortodoksyjni Zydzi zwolnieni
sg - co wydaje si¢ na pierwszy rzut oka paradoksalne w kraju stale zagrozo-
nym wojng - od stuzby wojskowej ze wzgledéw religijnych. Takze w krajach
europejskich uksztattowal si¢ konsensus przyznajacy prawo do zastepczej
stuzby wojskowej osobom odmawiajacym noszenia broni z powodéw reli-
gijnych, moralnych lub etycznych; stanowi to wyjscie naprzéd oczekiwaniom
takich grup jak np. swiadkowie Jehowy. Czasami jednak ustepstwa na rzecz
mniejszosci przyjmuja postaé nie przepisow prawa, ale tolerowania okre-
$lonych faktéw. W Hiszpanii na przyklad przyznawano $wiadczenia ro-
dzinne Romom, mimo ze chodzilo o osoby formalnie niebedace matzon-
kami, albowiem pos$lubione wedlug obrzadku romskiego, ktérego panstwo
nie uznaje.

Gdy Sami chce hodowac renifery

Czesto jednak grupy mniejszo$ciowe nie znajduja poszanowania dla swoich
odrebnosci u wladz panstwowych i poszukuja ochrony na poziomie mie-
dzynarodowym. Najdogodniejsza podstawa prawng umozliwiajaca przy-
znanie takiej ochrony wydaje si¢ art. 27 Miedzynarodowego Paktu Praw
Obywatelskich i Politycznych, stwierdzajacy: ,,W Panstwach, w ktorych ist-
nieja mniejszosci etniczne, religijne lub jezykowe, osoby nalezace do tych
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mniejszosci nie moga by¢ pozbawione prawa do wlasnego Zycia kultural-
nego, wyznawania i praktykowania wlasnej religii oraz postugiwania sie¢
wlasnym jezykiem wraz z innymi cztonkami danej grupy”.

Komitet Praw Czlowieka ONZ wydal szereg decyzji, w ktorych uznal, ze
okreslone zwyczajowe rodzaje aktywnoéci mniejszoéci etnicznych chronione
sg przez art. 27 Paktu. Tak stalo si¢ choc¢by w sprawie Ivan Kitok przeciwko
Szwecji, gdy Komitet uznal, Ze hodowanie reniferéw stanowi istotny element
kultury skarzacego jako przedstawiciela grupy etnicznej Sami (Laponiczy-
koéw). Takie stwierdzenie pozbawione bylo jednak praktycznych korzysci
dla skarzacego, poniewaz Komitet orzek jednoczeénie, ze prawo szwedzkie
ograniczajace wykonywanie takiej aktywnosci nie bylo niezgodne z art. 27.
Z kolei w sprawie Lubicon Lake Band przeciwko Kanadzie Komitet stwier-
dzil, ze sprzedanie przez wladze firmie wydobywajacej surowce terenéw,
na ktérych plemie skarzacego od niepamigtnych czaséw zyto, polowato i
fowilo ryby, stanowilo zagrozenie dla jego sposobu zycia i kultury i naruszalo
art. 27.

Chociaz Europejska Konwencja Praw Czlowieka nie zawiera uregulowania
analogicznego do art. 27 Paktu, to jednak réwniez i Europejski Trybunat
Praw Czlowieka badat podobne skargi, na przykiad na gruncie prawa do
ochrony zycia prywatnego czy wolnoéci religijnej. Trybunal stwierdzit, ze
w krajach europejskich wytania si¢ miedzynarodowy kompromis na rzecz
uznania szczegdlnych potrzeb mniejszoséci i obowiazku ochrony ich tozsa-
mosci i sposobu Zycia, co wynika m.in. z potrzeby ochrony réznorodnosci
kulturowej, ktdra jest pozyteczna dla spoleczenstwa jako catosci.

W praktyce jednak Trybunal nie podwazyt w istotny sposob prawa krajow
czlonkowskich na korzy$¢ prawa zwyczajowego mniejszosci etnicznych.
Na przyklad w sprawie Cha'are Shalom Ve Tsedek przeciwko Francji stwier-
dzil, ze odmowa udzielenia zezwolenia na szczegélng forme uboju rytual-
nego nie stanowi ingerencji w prawo do wolnosci religijnej skarzacych,
grupy ultraortodoksyjnych Zydéw, nawet jezeli spozywanie miesa pocho-
dzacego z takiego uboju stanowi istotny sktadnik ich tozsamosci religijne;.

Gdy odrebnos¢ stanowi pulapke
Koniczgc rozwazania nad prawem mniejszoéci do kultywowania swoich
norm zwyczajowych, nalezy jednak zwrdcié uwagg, ze teorie wielokulturo-
wosci, gloszace potrzebe uznania we wspolczesnym spoleczenstwie prawa
do odrebnosci, zawieraja w sobie rowniez pulapke. Troska bowiem o za-
chowanie pierwotnej tozsamosci kulturowej prowadzi¢ moze do uwiezienia
jednostki w jej z gory narzuconym statusie prawnym, wywodzacym sie
czesto z bardzo odleglych epok i pod wieloma wzgledami archaicznym.
Rodzi sie wiec ryzyko, ze tak rozumiana wielokulturowo$¢ doprowadzi¢
moze do utworzenia swego rodzaju prawnych gett, w ktérych wolnos¢
czlowieka traci znaczenie na rzecz nakazow i zakazéw narzuconych przez
okreslong wspodlnote.

Piotr Turek
Przy pracy nad tekstem wykorzystatem m.in. artykuty M.-C. Najm, Le sort des répudiations musulmanes dans I'ordre

juridique frangais. Droit et idéologie(s) ; oraz A. P. Valerga, Le droit comme lieu de rencontre entre le communautarisme
et le libéralisme (Droit et Cultures, nr 59/2010162/2011)
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PRAWO NA BIEGUNACH

Dwoch osobnikow

NARODOWOSCI
CYGANSKIEJ...

Watki etniczne w procesach
sadowych o gwalt

Agnieszka Ko$cianska

o sie dzieje, kiedy w Polsce dochodzi do gwaltu? Jak organa

$cigania i sady radza sobie z przestepstwem zgwalcenia? Z

badan prawnikéw i socjologéw, a takze z monitoringu pro-

wadzonego przez instytucje pomagajace oflarom wylaniajg

sie dwa scenariusze. Zgodnie z pierwszym - pokrzywdzona
nie zglasza tego faktu na policje. Osoby pracujace z ofiarami - psycholodzy,
przedstawiciele organizacji pozarzadowych - dodaja tutaj, ze kobiety czgsto
maja gleboko uwewnetrznione stereotypy na temat przemocy seksualne;.
Sa przekonane, ze sprowokowaly sytuacje, ze niewltasciwie si¢ zachowywaly,
wstydza sie tego, co sie stato. Takie przypadki to wiekszo$¢ - 80, a moze na-
wet 9o procent.

Istnieje jednak drugi scenariusz.

Kobieta zglasza sie na policje, rusza sledczo-sgdowa machina: badania le-
karskie, §ledztwo, przestuchania, rozprawa. Cho¢ czasami dzieje si¢ inaczej,
zwykle na wszystkich tych etapach ofiary spotykaja si¢ z r6znymi formami
zlego traktowania. Na przyklad, zeby pobra¢ przydatny potem material
biologiczny, ofiara po wymuszonym, czesto bardzo brutalnym seksie nie
moze si¢ umy¢, dopdki nie zbada jej ginekolog; zdarza sig, ze spedza cale
godziny, czekajac na obdukcje. Zanim pokrzywdzona w asyscie policji uda
sie do szpitala, jest przestuchiwana. Policjanci, mimo ze odbywaja szkolenia
przygotowujace ich do postepowania w takiej sytuacji, nierzadko pozwalaja
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1991. Niszczenie romskich
domdéw w Mtawie zawsze
zaczynato sie od wybijania szyb
Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

- @ Tylko niektére kobiety zastuguja
na ochrong, niektérym sprawcom
szczegolnie nalezy si¢ kara @ Tylko
niektdre kobiety zastugujg na ochrone,
niektorym sprawcom szczegoélnie nalezy
sie kara. Etnicznie obcy nie kontrolujg
pozadan
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sobie na niewybredne komentarze i zarty. Inni sg po prostu niekompetentni.
Pewien funkcjonariusz odestat ofiare do domu: ,,Pani si¢ umyje, wyspi,
przyjdzie rano”. Bardzo jej wspotczul, nie chcial, zeby spedzata calg noc w
szpitalu i na komendzie, ale dowody w tej sprawie zostaly bezpowrotnie
utracone.

Na policji ofiara musi tez zlozy¢ wniosek o $ciganie. W przypadku ciezkich
przestepstw, takich jak pobicie czy zabojstwo, a takze wielu nie bardzo cigz-
kich, np. rozpijanie maloletniego, sprawcéw $ciga si¢ z urzedu. Gwalt jest
tutaj wyjatkiem. Jesli ofiara ztozy wniosek, zaczyna sie ustalanie tego, co sie
wydarzylo, przestuchiwanie §wiadkéw i pokrzywdzonej. Gdy dowody sa
wystarczajace, prokurator formutuje akt oskarzenia. Zaczyna sie trwajaca
niekiedy latami rozprawa. W calym tym procesie ofiara wielokrotnie opo-
wiada o tym, co sie stalo, thumaczy si¢ ze swojego zachowania, poddawana
jest badaniom ginekologicznym, psychologicznym, psychiatrycznym, czasem
seksuologicznym. Odpowiada na pytania dotyczace jej zZycia intymnego za-
dawane czesto w niewybredny sposéb (zgodnie ze stereotypowa logika po-
jawiajaca sie w procesach: skoro juz raz uprawiala seks, to nie mozna jej
zgwalci¢), przychodzi do sadu na wiecznie odraczane rozprawy (w prze-
ciwnym razie sedzia moze ukara¢ ja niemalg grzywna). Sprawcy, za rada
adwokatow, staraja sie prezentowac jako pokrzywdzeni przez zycie chlopcy,
ktorzy nie wiedzieli, ze ona nie chciala, i styszeli, ze byta ,,puszczalska”, co
czesto przekonuje sedzidw. A nawet jesli nie - wyroki sa z reguly niskie.
Warto jednak doda¢, ze sytuacja sie zmienia. Liczne stereotypy widoczne w
mysleniu o gwalcie coraz czesdciej s3 poddawane krytyce zar6wno w mediach,
jak i w sadzie (informacje na temat sytuacji ofiar, rozwigzan prawnych i
przebiegu proceséw pochodza z moich badan [analiza akt i prasy, wywiady
z ekspertami] oraz z Platek 2005, Piotrowska, Synakiewicz 2011, Zaduminska
2006, zob. tez Ko$cianska 2012).

Zdarzaja si¢ jednak odstepstwa od zaprezentowanego wyzej ,,standardo-
wego” modelu rozprawy. Bywaja sytuacje, kiedy podejrzanych ocenia sie
wyjatkowo surowo albo kiedy poszkodowang pozbawia si¢ resztek wiary-
godnosci i godnosci. Chodzi o przypadki, w ktérych pojawia si¢ ,,watek et-
niczny”, czyli gdy sprawcy lub ofiary sa obcy pod wzgledem etnicznym.
Historie Ukrainki, Bialorusina, corki aktywisty, przedstawiciela mniejszosci
etnicznej i dwoch Romoéw postuza za przyktady tego, jak roznice etniczne
ustawiajg proces sagdowy, odmawiajac pewnemu typowi osdb prawa do
uczciwego procesu. Owi ,,obcy” jawig si¢ w tych sprawach jako ludzie po-
zbawieni umiejetno$ci kontrolowania seksualnosci, a to, jak opisuje sie ich
w aktach, przypomina XIX-wieczne materialy analizowane przez historyka
George’a Mosse’a (1985). Mosse dowodzit, ze wyobrazenia na temat se-
ksualnosci innych stanowia jadro nowoczesnego rasizmu. W omawianych
tu procesach sadowych etniczno$é¢ zastepuje rase.

Prezentowane materialy pochodzg z sagdu wojewddzkiego przemianowanego
w latach go. XX wieku na okregowy w pewnym polskim miescie. Nie podaje
jego nazwy, zeby zachowa¢ anonimowo$¢ 0séb, o ktérych mowa. Do tego
typu sadow trafiaja sprawy ciezsze, czyli w przypadku gwaltow - zbiorowe i
ze szczeg6lnym okrucienstwem. Szczegélowo przeanalizowatam 30 spraw
z okresu od 1981 roku do dzi$, po dziesi¢¢ z kazdej dekady. W czterech
przypadkach pojawit si¢ 6w watek etniczny. Moje badania nie daja wgladu
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w kwestie ilosciowe, jest to analiza jakosciowa. Koncentruje si¢ na tym, jak
traktuje si¢ osoby ,,obce” i pokazuje proces sadowy jako mechanizm wyob-
cowujacy.

Przyjrzyjmy sie najpierw dwom sprawom z pierwszej polowy lat 8o. Wyda-
rzenia, ktorych dotycza, maja podobny przebieg. W obu przypadkach grupa
mlodych mezczyzn (w pierwszym trzech, a w drugim czterech) wciaga
dziewczyne do samochodu. Jada w odludne miejsce. Tam dochodzi do
gwaltu. Dziewczyny probuja si¢ broni¢, placza... Z czasem ich sprzeciw
stabnie - chca, zeby jak najszybciej sie to skoniczylo. Kiedy sprawy trafiajg
do sadu, nikt nie zaprzecza, ze doszto do wspdtzycia; pokrzywdzone i oska-
rzeni przytaczaja do$¢ podobne wersje wydarzen.

Przedmiotem sporu jest zgoda na seks.

W pierwszej ze spraw dwaj z trzech oskarzanych to - jak czytamy w aktach
- »0sobnicy narodowosci cyganskiej”. Pierwszy przyznaje, ze uprawial seks
z pokrzywdzona, ale wyjasnia: ,,Nie przypominam sobie, by ptakata i aby
ktérys z nas ja uderzy!”. ,Nie wyrywala si¢, sama si¢ rozebrata - mowi dalej”.
Drugi tak si¢ tlumaczy: ,Proponowalem jej odbycie stosunku piciowego.
Ona poczatkowo nie chciala, ale pdzniej powiedziala, Ze nie chce przy
wszystkich w samochodzie. Powiedzialem jej wowczas, ze powiem, aby
chlopaki wysiedli. Ona zgodzila sie, tylko powiedziata, ze nie od razu, bo
beda domysla¢ sie, o co chodzi, (...) nie stawiata zadnego oporu, nie ptakata”.
Wyrok - 41 3 lata pozbawienia wolnosci. Adwokaci wnosza rewizje, ale Sad
Najwyzszy utrzymuje go w mocy, cho¢ prawnicy podkreslaja, ze pokrzyw-
dzona zglosila sie na policje dopiero 9 miesigcy po wydarzeniu, na kilka dni
przed porodem. Okolicznos¢ tego typu w innych sprawach zdecydowanie
podwazalaby jej wiarygodno$¢ - mozna by podejrzewad, ze np. chciala w
ten sposob wyttumaczy¢ si¢ przed rodzing z nieslubnego dziecka. Caly
proces odbyl si¢ wyjatkowo szybko. Kobieta zglosila si¢ na milicje w marcu
1984 roku, a w listopadzie 1985 roku Sad Najwyzszy utrzymal wyrok w
mocy, podczas gdy niektdre sprawy ciggna sie nawet 10 lat.

W drugiej sprawie to poszkodowana jest obca etnicznie, a jej ojciec to znany
aktywista swojej mniejszo$ci. Do zdarzenia doszlo w tym samym roku. Pro-
wodyr calego zajécia tak ttumaczyl si¢ w sadzie: ,Znam ja z tego, ze kiedys
odbylem z nig dobrowolny grupowy stosunek [pokrzywdzona twierdzi, ze
to tez byl gwalt - przyp. A.K.]. Wiedzialem, ze ona to robi. (...) Miata opinie
dziewczyny lekkiego prowadzenia si¢ (...). Wzialem ja jedynie na prosbe
kolegéw”. Kiedy zatrzymuja si¢ w lesie - relacjonuje oskarzony - ona do-
browolnie sie rozbiera, obejmuje go i caltuje, prosi o stosunek. On tez sie
rozbiera, ale jak twierdzi - z powodu goraca (niczyich watpliwosci nie budzi
fakt, ze wszystko dzieje sie na poczatku kwietnia, pédZnym wieczorem w
lesie). On stosunku nie chcial, bo byt zmeczony, ,,ale koledzy chetnie, wiec
powiedziala, zeby przyprowadzi¢ tego w czarnej kurtce, zawolata go, po
kolei ich wotala, byla usmiechnieta, wracali, byta zadowolona, $miala sie.
(...) Sadze, ze pokrzywdzona oskarzyla mnie dlatego, ze ja nie chciatem sie
z nig spotka¢ i powiedzialem, ze opowiem o calym zdarzeniu wszystkim
znajomym. Ona ktamata. Nie mialo miejsca podczas zdarzenia wykrecanie
rak ani grozby”.

W podobnym duchu zeznaja inni mlodzi mezczyzni. W koncu zaczyna ze-

DIALOG-PHENIBEN - N°5 37



znawac pokrzywdzona, placze, tamie jej sie glos. Od jej matki dowiadujemy
sie, ze dziewczyna byla w szpitalu psychiatrycznym. Po gwalcie, ktérego
dotyczy proces, nie mogta sobie poradzi¢. Poszla do poradni, stamtad lekarz
wyslal ja do szpitala. Zeznaje psychiatra - lekarka z placéwki, a takze powo-
fana biegta psycholog. Wykazuja sadowi, ze gwalt mial katastrofalne skutki
dla psychiki dziewczyny, ktora i tak nie byta w dobrej formie w zwiazku z
sytuacjg rodzinng. Podkreslaja, ze zZrodlem problemdw jest obcy etnicznie
ojciec. Rozprawa konczy sie wyrokiem skazujacym. Adwokaci przygotowuja
rewizje, sprawa zostaje skierowana do ponownego rozpatrzenia.

W kolejnym procesie nowi biegli majg zbada¢ wiarygodnos¢ pokrzywdzonej
i jej seksualnoé¢. Stwierdzaja, ze byla ona wielokrotnie hospitalizowana.
Nie dostrzegaja, ze dzialo si¢ to po gwalcie i w bezposredniej jego konsek-
wengji. Uznaja, Ze nie jest wiarygodnym $wiadkiem. (W wielu innych spra-
wach fakt terapii psychologicznej lub psychiatrycznej potwierdzal w oczach
sedziow, ze doszlo do gwaltu). Biegly seksuolog diagnozuje nadmierny po-
ped seksualny (,,masturbowata si¢ i nie miata z tego powodu wyrzutdéw su-
mienia”). W opiniach ekspertow jej szalenstwo i pozadanie lacza si¢ psy-
chologicznie z postacia ojca majacego nieodpowiedni wplyw na
uksztaltowanie emocjonalne dziewczyny.

Po zeznaniach bieglych - nowy wyrok:
uniewinnienie.

Wedle tego samego scenariusza odbyly si¢ dwie nowsze sprawy. Obcy et-
nicznie sprawca (Bialorusin) zostal skazany szybko i bez ceregieli. Do zda-
rzenia doszto we wrze$niu 1999 roku, akt oskarzenia sformowano w lutym
2000 roku, a wyrok Sadu Apelacyjnego zapadl w czerwcu 2001 roku.
Obca etnicznie ofiare, Ukrainke zmuszana do prostytucji, brutalnie, zbio-
rowo zgwalcong w czasie pracy, sad uznal za niewiarygodna. Dat wiare ttu-
maczeniom oskarzonych, ze obrazenia powstaly, bo pijana dziewczyna
upadfa na potluczone butelki. Za jednego z oskarzanych poreczyl nawet
proboszcz. Duchownego nie zniechecito mato katolickie zachowanie para-
fianina: mezczyzna na wieczor kawalerski, w czasie ktérego doszto do wy-
darzen bedacych przedmiotem rozprawy, kupil 20 butelek wodki, kazda
po 0,75 1, zamoéwil 4 dziewczyny ,,z agencji” i zaprosil 10 kolegéw. Zeznal
w sadzie, ze w czasie imprezy totalnie zdemolowali o$rodek wypoczynkowy,
w ktérym sie odbywata. W sprawie o gwalt zapadl wyrok uniewinniajacy;
jednoczesnie skazano dwie osoby za zmuszanie do prostytucji.

Prokurator zlozyl apelacje. Kiedy zaczyna si¢ nastepna rozprawa, pokrzyw-
dzona siedzi w ukrainskim wiezieniu. W sadzie mowi, ze jest niewinna i ze
zostata wrobiona. W kolejnej odslonie procesu sad znowu chce ja przestu-
chac. Ale to juz niemozliwe. Kobieta wyszla na wolnosé¢ i w do$¢ tajemni-
czych okoliczno$ciach zmarla (zawat serca nie jest typowa przyczyna zgonu
34-latki).

W sprawie tej jest wiecej niewyjasnionych kwestii. Gwalt i zmuszanie do
prostytucji ujawnila polska organizacja pozarzadowa; zglosit sie do niej
klient pokrzywdzonej. Interweniowal w sprawie Ukrainki dwukrotnie. Or-
ganom $cigania nigdy nie udato si¢ go odnalez¢. Czy wstydzit sie zeznawac,
co znaczyloby publiczne przyznanie si¢ do tego, ze chodzil do prostytutki?
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Raczej nie - sprawa toczyla sie za zamknietymi drzwiami. Moze wigc obawiat
sie czegos innego? Zagadkowa jest tez posta¢ pewnego policjanta. Czerpanie
zyskow z prostytucji to w Polsce przestepstwo - agencje towarzyskie funk-
cjonuja, poniewaz udaja, ze nie s3 domami publicznymi. Ow policjant jed-
nak czesto bywal w tym przybytku rozkoszy i doskonale wiedzial, co si¢
tam dzieje. Kiedy organizacja pozarzadowa zlozyla zawiadomienie o prze-
stepstwie, to wlasnie on pojawil si¢ w agencji; nie stwierdzit jednak zadnych
nieprawidlowosci.

Wszelkie odstepstwa od odpowiedniego modelu kobiecosci stuzg za
usprawiedliwianie przemocy - dowodzi Carole Vance (2000), amerykanska
antropolozka zajmujaca si¢ m.in. przemocg seksualng. Vance pisze o nie-
normatywnych zachowaniach, w naszym przypadku i zgodnie z logika
Mosse’a to rowniez nieodpowiednie pochodzenie etniczne. Ten tok my$lenia
mozna rozwing¢: tylko pewne typy sprawcow zastuguja na kare. W zapre-
zentowanych sprawach sg to sprawcy ,,obcy etnicznie” - Bialorusin i Rom,
dopuszczajacy si¢ gwaltu na polskich kobietach. Przedstawione tu przyklady
nie sg reprezentatywne, a w gre moga tez wchodzi¢ inne czynniki, ale ilust-
ruja one pewne mechanizmy kulturowe, ktére powoduja, ze tylko niektére
kobiety zastuguja na ochrong ze strony panstwa, a pewien typ sprawcy
szczegolnie zastuguje na kare. Mechanizmy te wystepuja, niestety, w wielu
innych kontekstach, gdzie réwniez watek etniczny odgrywa wazna role.
Przychodzi na mysl glosna sprawa przedstawiciela mniejszosci, ktory w
2003 roku w Moskwie zgwalcit Rosjanke, przykladng matke. O ile w Rosji
przemoc seksualna zwykle uchodzi ptazem, o tyle w tym przypadku opinia
publiczna z uwagg $ledzita ten niemal pokazowy proces, domagajac si¢ su-
rowego ukarania sprawcy (Johnson 2009, s. 84). Wspdlczesne sprawy o
gwalty potwierdzaja to, co Mosse pisat o XIX-wiecznym rasizmie: ,,Nie-
mozno$¢ kontrolowania pozadan cechuje wszystkich obcych” (s. 134). Et-
nicznie obcej ofiary nie zgwalcono - ma przeciez nadmierny poped seksualny
lub sktonnos¢ do uzywek; nie ma watpliwosci, ze etnicznie obcy sprawca
jest winny - nie panuje przeciez nad soba.

Materiaty prezentowane w tym artykule zostaty zebrane do rozprawy habilitacyjnej dzieki stypendium przyznanemu w

ramach Siédmego Programu Ramowego WE (Marie Curie International Outgoing Fellowship; instytucje goszczace:
Uniwersytet Warszawski i Uniwersytet Harvarda).
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PRAWO NA BIEGUNACH

Mundur wypiera
UPRZEDZENIA

@ Rom czy nie-Rom, dwaj policjanci na patrolu
muszg liczy¢ na siebie, bo ryzykuja wlasnym zdrowiem

la wielu Wegréw ,policjant”
i,,Rom” to stowa przeciwstawne.
Jednak policjanci romscy istnieja.
Nie wiadomo, ilu ich jest, praw-
dopodobnie okoto tysigca. Staty-
stycznie niezbyt wielu: na Wegrzech jest 45 ty-
siecy funkcjonariuszy, a Romowie stanowia 6-8
procent dziesieciomilionowego spoleczenstwa.
Kilka lat temu romscy policjanci zacze¢li si¢ or-
ganizowaé. Wczedniej kontaktowali si¢ tylko nie-
formalnie, a niektérzy wrecz ukrywali swoje po-
chodzenie. Do niedawna bylo regula, ze kto
wyrwal sie z cyganskiej nedzy, przyjmowal toz-
samos¢ wegierska. W ten sposob udziat biednych
w spolecznosci romskiej sztucznie si¢ podnosil.
A ze istnieje zwiazek miedzy biedg a przestep-
czo$cig, w spoteczenstwie utrwalatl sie obraz po-
chodzacych z nizin cyganskich przestepcow.
Romska klasa $§rednia, ktéra zmieniataby to wy-
obrazenie, jeszcze nie istniala. Powstaje dopiero
teraz.
Ott6 Rostas wyrost w domu dziecka i ledwo zdat
egzamin gimnazjalny. Ferenc Horvath pochodzi
z tokajskiej wsi, jego ojciec pracowal w kamie-
niofomie. Gyérgy Makula, syn bezrobotnych, nie
mial za co pojecha¢ na egzamin wstepny. Teraz
wszyscy sg policjantami.
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Rodzinie Otté Rostasa wiodlo sie¢ niezle. Ojciec
handlowat antykami, dobrze zarabial. Mieszkali
we wlasnym domu, mieli kolorowy telewizor i
wideo. Ale ,,rodzice jako$ nie lubili” syna, ktory
urodzit sie w 1976 roku. Kiedy w przedszkolu
zauwazono na jego ciele $lady pobicia, trafit do
domu dziecka z mlodszg siostrg i bratem bliz-
niakiem.

Dom stal nad Balatonem, mial wlasng plaze.
Zima byly tyzwy, latem kapiel. Pewnego dnia za-
jechal tam radiowodz policyjny, stary ziguli. Kie-
rowca byl réwniacha, na prosbe dzieci wlaczyt
syrene i sygnal na dachu.

Ott6 postanowit, ze zostanie policjantem.

Po kilku latach rodzenstwo przeniesiono do pla-
cOwki przy ulicy Budakeszi w Budapeszcie. To
legendarne miejsce. Po wojnie sierociniec o na-
zwie Gaudiopolis prowadzit tam pastor Gabor
Stehlo, ktéry za rzadow strzatokrzyzowcow, czyli
wegierskich nazistow, ocalil dwa tysigce zydow-
skich dzieci. Ott6 zagral w filmie telewizyjnym

upamietniajacym Gaudiopolis.

Po podstawdwce bracia zaczeli sie uczy¢ w spor-
towej szkole $redniej na Csepelu, ktorg jednak
po roku zamknigto. Ottd zapisal si¢ do wieczo-
rowego Gimnazjum im. Vérosmartyego. Mial za-
legtosci, szto mu ciezko. Na egzaminie popraw-
kowym nauczycielka przepuscita go z litosci. ,,Jak
wiele zalezy od takich drobiazgéw. Gdybym
wtedy oblal, poszedlbym do zawodéwki, nie
ukonczylbym gimnazjum i nie zostalbym poli-
cjantem. A tak zdalem mature, chwalili mnie na-
wet, ze zrobilem najwieksze ze wszystkich po-
stepy”.

Z calego domu dziecka tylko on uczyt si¢ w gim-
nazjum.

Po maturze myslal o szkole aktorskiej, ale jak ja
konczy¢, gdy nie ma si¢ normalnego domu? Po-
szedt do policyjnej. Byt jedynym Cyganem wsrod
prawie pieciuset studentow.

0tt6 Rostds
Fot. Péter Korniss

Od 1993 roku stuzyl w oddziatach prewencji.
Imprezy masowe, mecze, zamieszki... Po trzech
latach przeszedt do komisariatu w metrze. Wy-
glaszal réwniez pogadanki dla mlodziezy o nie-
bezpieczenistwie zwigzanym z narkotykami, al-
koholem, paleniem i AIDS. Wreszcie trafit do
wydzialu zapobiegania przestepczosci.

W tym czasie zakaz publicznego podawania
przynaleznosci etnicznej sprawcow ze wzgledu
na ochrone danych osobowych traktowano jesz-
cze jak $wietos¢. Brakuje wiarygodnych infor-
magcji o liczbie przestepstw popelnianych przez
Cygandw; ani wtedy, ani dzi$§ nie prowadzi si¢
takich statystyk. Ale badania populacji wiezien-
nych z lat 9o. wykazaly, ze wérdd skazanych na
pozbawienie wolnosci jest od 30 do 50 procent
Romoéw. Nizsza liczbe uzyskano, gdy wiezniowie
sami podawali swoje pochodzenie, wyzsza - gdy
subiektywnie okreslal je badajacy.

Zeby oceni¢ skale przestepczoéci wéréd Romow,
trzeba najpierw odpowiedzie¢ sobie na pytanie:
Jak zdecydowad, kto jest, a kto nie jest Cyga-
nem?

Podczas stuzby chorazy Otté Rostds nieraz na-
tyka si¢ na Roméw. Czasem spotkania wygladaja
tak:

»Pan mnie legitymuje tylko dlatego, ze jestem
Cyganem!

Czlowieku, nie gadaj glupot, przeciez tez jestem
Cyganem!”.

A czasem tak:

»Pan nie jest przypadkiem Romem?

Tak.

Zabrali mi prawo jazdy, moégtby pan co$ z tym
zrobic?

Nie”.

Podobno policjanci-Romowie spotykaja si¢ z
niechecia spolecznosci, z ktérych sie wywodza.
Niekiedy uwazani sa nawet za zdrajcoéw. Instru-
mentem ucisku, jakiemu socjalistyczne panstwo
poddawato Cygandw, tradycyjnie byla policja.
Ott6 Rostds jakos sobie radzi. Mieszka z part-
nerka w malenkiej stuzbéwce i marzy o wiasnym
mieszkaniu.
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Ferenc Horvath
Gadatliwy, pogodny,
potrafi roztadowac
napiecie

Ferenc Horvath czekal na pocigg na dworcu. Wy-
legitymowali go policjanci. ,,Cygan i do gimnaz-
jum chodzi?” - ironicznie parsknat jeden z nich.
Chiopak postanowit, ze kiedy sam zostanie poli-
cjantem, to nie bedzie taki jak oni.

Ferenc urodzit sie w 1966 roku, za Kadara. A ka-
darowska kryminalistyka rozrézniala specjalne
kategorie przestepstw dokonywanych przez Cy-
gandw. Sprzedaz przedmiotéw z miedzi jako zto-
tych, oszukancze sztuczki, kieszonkowstwo, kra-
dzieze z wtargnieciem podstepem do mieszkan
itd. Gromadzono statystyki dotyczace pochodze-
nia etnicznego sprawcow i prowadzono badania
na ten temat.

Jednak w policji pracowato dwdch wujkéw Fe-
renca. Kiedy$ do jego szkoly przyjechat funkcjo-
nariusz, zeby naméwic¢ uczniéw do wstepowania
w szeregi policji. Wigkszej zachety nie bylo mu
trzeba.

Horvath pochodzi ze wsi Tarcal w regionie to-
kajskim. Jego ojciec byl maszynista, obstugiwat
kolejke w miejscowym kamieniotomie. Pracowat
tez jako dekarz, zakladal rynny w okolicznych
wioskach. Przejmowal si¢ nauka syna. Gdy Fe-
renc konczyl podstawdwke, ojciec zapytat dyrek-
tora szkoly, ktére gimnazjum jest trudniejsze: to
w Tokaju czy to w Szerencsu? I Ferenc trafil do
Szerencsu, bo wigcej tam wymagali.

Do policji wstapit w 1985 roku - po maturze i
trzymiesiecznej stuzbie wojskowej. Rok poézniej
byt juz funkcjonariuszem w dzielnicy Kébanya
w Budapeszcie. Przestuzyl tam dziesig¢ lat, w
miedzyczasie skonczyl policyjng podchorazowke.
Na interwencje do osiedla Pongracz, jednej z naj-
gorszych czesci dzielnicy, posylano czesto wlasnie
jego. Gadatliwy i pogodny, potrafit roztadowa¢
napiecie. Umiat tez znalez¢ wspdlny jezyk z Cy-
ganami, i to dostownie - zna troche dialekt Lo-
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wardw. Kiedy w obecnosci policjantéw Romowie
zaczeli gadac po cygansku, Ferenc zwrdcil sie do
nich w romani: ,,Bracia, méwcie raczej po we-
giersku, zeby i moj kolega was rozumial”.

W 2002 roku Horvath ukonczyt prawo. Po rocz-
nym kursie dostal nominacje oficerska. Mowi,
ze studia pomogly mu wywalczy¢ dla siebie i ko-
legéw wyréwnanie do pensji; wczedniej go nie
dostawali. Pial sie po szczeblach kariery policyj-
nej. Najpierw komenda budapeszteniska, potem
gléwna, gdzie pod jego kierownictwem praco-
walo dwa tysiace funkcjonariuszy.

W 2005 roku zalozyt Krajowe Stowarzyszenie
Romskich Policjantéw. Wegry wiasnie wstapity
do Unii. Wtadze zachecaly go do dzialania, bo
uznaly, ze taka organizacja przyda si¢ w policji.
Szybko sie jednak okazalo, ze czego innego ocze-
kiwali przelozeni Ferenca, czego innego on sam.
Gdy w 2006 roku opinia publiczna dowiedziata
sie o antycyganskich wpisach na wewnetrznym
forum policyjnym, stowarzyszenie wystapilo
przeciwko karaniu autoréw. I zaproponowalo,
by przeszli szkolenie, ktére pomoze im wejs¢ w
skore mniejszosci. Poprowadzi¢ je miat Gabor
Ivanyi, szanowany pastor i dziatacz spoteczny.
Ale zamiast niego zrobili to emerytowani nau-
czyciele szkoly policyjnej, co napetnito dziataczy
niesmakiem.

Szybko pojawita si¢ tez wewnetrzna réznica po-
gladow. Horviéth chcial, by stowarzyszenie stato
sie pomostem miedzy policja a spoteczenstwem,
wiec pragnat je otworzy¢ takze dla cywiléw. Nie-
ktérzy koledzy uwazali jednak, ze cztonkami
moga by¢ wytacznie pracownicy stuzb mundu-
rowych. Doszlo do rozlamu.

Ferenc Horvath w swoim biurze.

Tymczasem roslo napiecie miedzy Cyganami a
nie-Cyganami. Osiagneto szczyt w latach 2008-
2009, gdy nocami grasowata skrajnie prawicowa
banda z Debreczyna. Gang napadat na domy cy-
ganskie w wioskach. Doszto do dziesieciu atakéw
z bronig palng, $mier¢ ponioslo sze§¢ osob, w
tym dzieci. Teraz trwa proces bandytow.
Pogrzeb ofiar odbyl si¢ w Tatarszentgyorgy w lu-
tym 2009 roku. Ochotniczg stuzbe porzadkows
pelnito wowczas dwudziestu pieciu cztonkdw sto-
warzyszenia. Obecna na miejscu policja z
wdzigcznoscia przyjeta pomoc romskich ochot-
nikéw ubranych w odblaskowe kamizelki z nazwa
organizacji. Wielotysieczny tlum bez szemrania
stosowal sie do ich wezwan.

Czlonkowie stowarzyszenia jezdzili po catych
Wegrzech z wykladami profilaktycznymi; zapra-
szano ich zwlaszcza do miejsc, gdzie mieszka
wielu Cyganéw. Dzialacze zachecali mtodych Ro-
moéw do pracy w resorcie. Wymyslili stuzbe
wstepng - jeszcze przed ukonczeniem gimnazjum
- by utatwi¢ kwalifikacje do szkoly policyjnej. Na
Wegrzech przerwa miedzy nauka w obu szkotach
trwa rok.

Fot. Barakonyi Szabolcs

Ferenc Horvith jest jednak sfrustrowany. Co z
tego, ze wcigz dostajag mndstwo zaproszen, ze lu-
dzie chcg, by przyjezdzali z wyktadami? Panstwo
nie wspiera stowarzyszenia, brakuje pieniedzy na
dziatalnos¢.

- Tyle mowi si¢ o polityce integracji, ale nikt nas
nie stucha i ciggle mamy pod wiatr - narzeka
Horvath.

Uwaza, ze stowarzyszenie nalezatoby rozwiazac.
Jeszcze niedawno w czwartej dzielnicy Buda-
pesztu spolecznicy prowadzili $wietlice dla rom-
skich dzieci ulicy. Zabrali je na obdz. Ale pienia-
dze si¢ skonczyly i szyld $wietlicy trzeba bylo
zdjaé. Drzieci patrzyly i plakaly.
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Gyorgy Makula

Nie udatoby sig¢
bez Sorosa

Niewiele zapowiadato, ze Gy6rgy Makula obejmie
funkeje rzecznika prasowego i w nowoczesnym
biurze ,,patacu policji” dostanie gabinet z wido-
kiem. Urodzil si¢ w Jaszkisér w srodkowych Weg-
rzech w 1979 roku. Dorastal w bardzo biednej
rodzinie. Po upadku socjalizmu panowalo bez-
robocie, zadne z rodzicéw nie mialo pracy, ale
jak mogli zachecali syna do nauki.

Gyorgy dojezdzat do gimnazjum w Jaszapati, co 13-
czylo sie z wydatkami. Na szczescie dostawat sty-
pendium panstwowe dla uczniéow cyganskich, a
takze stypendium Sorosa. Czesto powtarza: -
Wszystkim mowie, ze bez Sorosa nie byloby mnie
tutaj.

Otaczal go sceptycyzm. Czy miody Cygan na-
prawde sobie poradzi?

Uwaza, ze na sukces ztozyly si¢: wlasny trud, za-
cheta rodzicéw, pomoc finansowa.

Gyorgy wiedzial, ze p6j$¢ moze tylko w takim
kierunku, ktéry od razu zapewni mu utrzymanie.
Zdecydowal si¢ na policje.

Egzaminy wstepne skfadaly si¢ z kilku etapow:
kondycja fizyczna, testy psychologiczne, spraw-
dziany z kilku przedmiotéw. Makula nie miat
pieniedzy na bilety kolejowe, cata rodzina si¢ na
nie zrzucafa.

Po szkole Gyorgy pracowal w budapesztenskiej
komendzie, ale ciagneto go, zeby robi¢ co$ dla
mlodych Romoéw. Zaczal szuka¢ kontaktu z poli-
cjantami cyganskiego pochodzenia. - Zagadnalem
kolege, sadzilem, ze jest Romem. A on, ze sobie
wyprasza.

Stowarzyszenie Horvatha jeszcze nie istniato.

W 2005 roku Makula pojechat do Stanéw w ra-
mach programu International Visitor. - Zaintry-
gowalo mnie tam Krajowe Stowarzyszenie Czar-
nych Policjantéw (National Black Police
Association). Na Wegrzech nie mieli$Smy czegos
podobnego.

Po powrocie prébowal sie dogada¢ z Ferencem
Horvathem, ale nie wyszlo. W jego stowarzysze-
niu znalazl si¢ wérdd roztamowcéw. Zatozyl
wlasng organizacje: Europejskie Stowarzyszenie
Romskich Pracownikéw Stuzb Mundurowych
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zrzeszajace funkcjonariuszy z kilku krajow.
Stosunki Wegrow z cyganska mniejszoscia byly
wowczas niestychanie napiete. W pazdzierniku
2007 roku w wiosce Olaszliszka nauczyciel geo-
grafii Lajos Szoegi niegroznie potracil samocho-
dem romska dziewczynke, ktéra nagle wbiegta na
jezdnie. Doszlo do przerazajacego linczu: miejs-
cowi Cyganie zattukli kierowce na oczach jego
dzieci. A nazwa Olaszliszka stala si¢ symbolem.
Zakurzone hasta socjalistycznej kryminalistyki
podjeta skrajna prawica. Nagta$niata odtad
wszystkie przypadki przestepstw, w ktorych - wed-
tug niej - uczestniczyli Cyganie. Specjalna role
odegral ekstremistyczny portal kuruc.info z dzia-
fem poswieconym ,przestepczosci cyganskiej”
(»przestepczoscia zydowska” tez sie zajmuja).

W 2007 roku ultraprawicowa partia polityczna
Jobbik powotala bojowke - Gwardie Wegierska
(Magyar Gérda) - do ochrony przed ,,cyganskimi
przestepcami”. Paramilitarna organizacja wizual-
nie nawiazywala do strzalokrzyzowcéw: czarne
mundury z pasiastymi emblematami Arpadéw
byly podobne do munduréw wegierskich nazis-
tow z lat 30. Ceremonii zaprzysigzenia nowych
czfonkéw (asystowalo w niej kilkuset policjantéw)
towarzyszyly w Budapeszcie protesty antyfaszys-
tow i mniejszosci. Premier Ferenc Gyurcsanyi po-
lecit wiec prokuratorowi generalnemu, by czuwat
nad sytuacja i wkraczal, jesli pojawi sie grozba
naruszenia konstytucji. Ostatecznie Gwardig roz-
wigzano, ale jej cztonkowie nadal pokazuja si¢ na
prawicowych demonstracjach.

W czasie, gdy dzialala, sytuacje Roméw monito-
rowal Wegierski Komitet Helsinski. Badania wy-
kazaly: Cygan ma od nie-Cygana trzy razy wigcej
szans, ze wylegitymuje go policjant. Sady, rozpat-
rujac takie samo przestepstwo Wegra i Cygana,
wyrok bezwzglednego pozbawienia wolnosci cze-
$ciej nakladajg na Cyganow. Komitet przypominat
tez, ze biednego podsadnego zwykle nie sta¢ na
skutecznego adwokata. Dlatego na sali rozpraw
Cyganie traktowani bywaja surowiej.

Wegrzy jednak gteboko wierza, ze ,,przestepczosé
cyganska” istnieje. Wedlug badan z 2009 roku prze-

Gydrgy Makula przed ,patacem policji” w Budapeszcie.

konanie to podziela 91 procent ankietowanych.
Spoteczna i medialna aktywno$¢ Gyoérgya Makuli
w okresie budzacych emocje konfliktéw zwrdcita
uwage przetozonych. Wtasnie w 2009 roku zapro-
ponowali mu stanowisko rzecznika prasowego.
Dzieli je z wegierska kolezankg Ménika Bényi.
Wedtug Makuli stuzba w policji przynosi Cyga-
nom korzysci: - Pozwala im wyjs¢ z biedy. Kto
ma stalg prace i ptace, moze zalozy¢ rodzine,
wzig¢ kredyt, kupi¢ mieszkanie. Jak ludzie na
ulicy widza policjanta-Roma, to chyba trudniej
im podtrzymywacé stereotypy. Mundur zwalcza
uprzedzenia.

I dodaje: - W przypadku konfliktu, miedzy Ro-
mami, romscy policjanci lepiej rozumiejg sytuacje
i sa zyczliwiej przyjmowani. Gdy dochodzi do
sporu miedzy Romami i nie-Romami, sprawa jest
delikatniejsza. Pojawia si¢ podejrzenie, ze cygan-
scy mundurowi sg stronniczy.

W stowarzyszeniu Makuli sg policjanci, ale takze
celnicy i pracownicy wigziennictwa. Organizacja
zache¢ca mlodych Roméw do stuzby w mundurze,
pokazuje im pozytywny model zycia. Liderzy
dziataja nowocze$nie. W ramach kampanii spo-

Fot. Barakonyi Szabolcs

tecznej na ulicach i w metrze rozwiesili plakaty z
napisem ,,Rom czy policjant”. Stowo ,,czy” zostalo
w hasle skreslone, zastgpiono je spdjnikiem ,,i”.
Rzeczywisto$¢ jest mniej rézowa niz billboardy.
Policja przyjmuje ludzi z maturg, przed Romami
daleka droga.
W marcu 2010 roku stowarzyszenie wyrézniono
zaproszeniem do ambasady brytyjskiej na spot-
kanie z ksigciem Karolem, ktory przebywat na
Wegrzech z wizytq. Zaszczyt ten spotkal jedynie
cztery wegierskie organizacje spoteczne. Miesigc
pdzniej na Wegrzech odbyly sie¢ wybory parla-
mentarne. Jobbik zdobyt ponad 16 procent glo-
sow. Sukces zawdziecza retoryce nacjonalistycznej
polaczonej ze sloganem, ze kazdy Cygan ma ce-
chy przestepcze.
Kiedy$ dziennikarz zapytal Gyorgya Makule, ja-
kich dowcipédw nie cierpi bardziej - o Romach
czy o policjantach. - Odpowiedziatem, ze o Ro-
mach, bo policjantem czlowiek staje sie z wyboru,
Romem jest si¢ od urodzenia.

Jerzy Celichowski

Sylwetke Ott Rostdsa opisatem na podstawie ksiazki Pétera Kornissa i Péla
Zavady pt. Egy sor cigany. Huszonnégy mai magyar. Budapest, Corvina 2011.
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2012

Saintes-Maries
de-la-Mer

we Frangji.
Fotografowat
Piotr Wojcik




Nasza Pani
z Tratwy

€0 Targ oblezony, w kazdym
zautku gra muzyka, tlok na
kempingach, obozowiska na
ulicach, hatas, rzenie. Konie jedza
obrok. Tak raz do roku wyglada
Saintes-Maries-de-la-Mer.
Pielgrzymi przybywajg na
procesje, ktora z kosciota wyrusza
nad morze. DZwigaja na
ramionach ciemng drewniang
statue. 69 Nikt nie wie, kiedy
przybysze pierwszy raz odwiedzili
francuskie miasteczko,

ale niezmiennie pojawiajg sie

w tych samych dniach

- 24 1 25 maja. Czuwajg noca przy
figurze, a nazajutrz wiodg ja na
plaze. Piasek, woda i drewniana
rzezba wyzwalaja ekstaze.
Pielgrzymi wykrzykuja

w uniesieniu ,,Sara! Swieta Sara!”.
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P Byt rok 42, kiedy na pokladzie todzi z Palestyny do
brzegow potudniowej Francji przybyli pierwsi
chrzescijanie. Byly wéréd nich trzy Marie: Maria
Magdalena, Maria Salome, Maria Jakubowa oraz Sara,
egipska stuzaca. 14 wiekéw pdzniej na tych samych
ziemiach pojawili si¢ cyganscy wedrowcy. W Saintes-

Maries-de-la-Mer stal juz kamienny kosciol w ksztalcie
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lodzi zwany Notre Dame de Ratis - Nasza Pani

z Tratwy. Miasteczko szczycilo si¢, ze wlasnie tutaj

odkryto pozbawione gtow szczatki czterech kobiet.
Przyjeto, ze s3 to trzy Marie i Sara.

€0 Dwie biate Marie - Jakubowg i Salome - Ko$ciét
uznal za §wiete. Chociaz czarna Sara $wieta nie jest,
to wlasnie dla niej ten majowy szum.
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é® Legenda glosi, ze byla krolowg Cyganow, ktorzy
w pierwszym wieku po Chrystusie zyli na
dzisiejszych ziemiach Francji. Przyjefa chrzest,
a za nig jej lud. Dlatego Cyganie upodobali sobie
Sare i miasteczko z niezwyklym ko$ciotem, gdzie
lezg jej doczesne szczatki. €9 Biate Marie udaja si¢
ku morzu osobno, Romowie niosg je na barkach.
Ksigza prowadzg obie procesje.

Piotr Wéjcik
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Piotr Wojcik

Studiowat historig Kosciota. Przed 1989 kolporter wydawnictw podziemnych,

drukarz wydawnictwa Krag, fotograf wychodzacego w drugim obiequ tygodnika Przeglad Wiadomosci Agencyjnych.
Po 1989 fotoreporter Gazety Wyborczej, a od 2001 do 2011 szef jej dziatu fotograficznego.

Obecnie fotograf niezalezny.

0d 20 lat dokumentuje zycie europejskich Roméw. Autor wystawy ,Warszawa — Bukareszt 1996”

0 Cyganach w Rumunii eksponowanej na 8 dworcach kolejowych w Polsce.

W 2000 roku opublikowat album fotograficzny ,Cyganie z obu stron Karpat”.

Redaktor albuméw, kurator wystaw oraz inicjator dziatar artystycznych dotyczacych dokumentu fotograficznego.
W 2012 zrealizowat projekt ,Bytom Karb 2011” pokazany na wystawie ,Pamie¢ Pracy” w Essen.

Wyktadowca fotoreportazu w tddzkiej Szkole Filmowej.

Wiceprezes fundacji Opowiedz To — Picture This.
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Damian
Le Bas

Timea Junghaus

Przez wspomnienia, przestrzenie i tozsamosci...
Sztuka Damiana Le Basa

»Wpatrujac si¢ uwaznie w zarzacy si¢ ogien, w migoczacej grze pomiedzy
blaskiem plomieni, cieniami i popiolem mozemy dostrzec niekonczace sie
historie. W obrazach przywolywanych przez Damiana jest ta sama glebia
narracji, jednak opowiadane przez niego historie nie s jedynie wytworami
naszej wyobrazni, lecz $ciezkami prowadzacymi przez labirynt
przenikajacych sie rzeczywistosci, prawdziwych przygdd, ktore nie znikaja
jak gasnacy ogien, lecz na zawsze zatrzymuja burzliwe interakcje ludzi, idei
i kultury” - tak sztuke Damiana Le Basa opisuje profesor Thomas Acton we
wstepie do wystawy Second Site (druga strona) prezentowanej w Londynie
w 2005 roku. Byla ona niezwykle istotnym wydarzeniem, poniewaz po raz
pierwszy wprowadzata romskich artystow - pozostajacych dotychczas na
marginesie gtéwnego nurtu sztuki wspdlczesnej - do jej kanonu. Wydarzenie
to zgralo si¢ w czasie z wysitkami romskich artystéw z Europy Srodkowej,
ktérzy walczyli o uznanie romskiej tworczosci za kulture wysoka. Te dwie
inicjatywy doprowadzity do powstania Pierwszego Romskiego Pawilonu na
Weneckim Biennale Sztuki Wspodlczesnej 2007. Jednym z tworcow
wystawiajacych tam swoje prace byl wlasnie Damian Le Bas, ktdry zyskat
uznanie i zdotal przebi¢ si¢ do miedzynarodowego $wiata i rynku sztuki.
Le Bas urodzit si¢ w 1963 roku w potudniowym Yorkshire w rodzinie

o mieszanej tozsamosci etnicznej: matka pochodzila z irlandzkich
Travellersow, a ojciec wywodzit si¢ z osiadlych handlarzy koni. Pierwsze
kontakty Damiana ze sztukg skupialy sie na muzyce alternatywnej; dopiero
pdzniej pokazal zdolnosci w malarstwie oraz innych technikach
plastycznych, jak szkice, kolaz czy instalacje. Sztuka Le Basa dekonstruuje
wiele stereotypdw na temat Romoéw. Dryfujac luzno pomiedzy réznymi
rozwigzaniami artystycznymi, Le Bas nie zamyka si¢ jedynie w $wiecie
olejnych obrazéw. Potrafi wyraza¢ sie rdwniez poprzez szkice otéwkiem

i tuszem, a takze instalacje i montaze. W ich tworzeniu cz¢sto wspiera go
zona, réwniez artystka, Delaine Le Bas. Uzywanie niekonwencjonalnych
materialéw - prywatnych zdje¢, oktadek kolorowych magazynoéw czy
wycinkow prasowych - to wyr6znik obojga artystow.

Ksztalty i sylwetki uwieczniane w sztuce Damiana Le Basa wydaja si¢
odbiorcom znane, poniewaz artysta bawi sie koncepcjami i ideami gteboko
zakorzenionymi w kulturze wspolczesnej. Elvis Presley, Myszka Miki,
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Damian Le Bas

Rocznik 1963, urodzony w Sheffield w rodzinie irlandzkich
Travellerséw. Kojarzony z nurtem Sztuki Outsiderow

(termin, ktérym okre$lano samoukdw, umystowo chorych badz
niekonwencjonalnych artystow dziatajacych poza instytucjami
sztuki).

Rysowat od dziecka. W szkole radzit sobie Zle i zostat wyrzucony.
Pracowat dorywczo na budowie czy w fabryce czajnikow, ale wciaz byt
bezrobotny. Pracownica biura posrednictwa pracy poradzita mu,
zeby zdawat do West Sussex Art College. Tak zrobit, pézniej skoriczyt
Royal College of Art w Londynie. Twierdzi, ze malowanie to jedyna
stabilna rzecz w jego zyciu. Ojciec Le Basa popetnit samobdjstwo,
matka jest cze$ciowo sparalizowana, a ciezarna siostra i bratanek
zmarli.

W pracach czesto uzywa watkow autobiograficznych. Ostatnio
zafascynowat go temat klaustrofobii wedrowcéw we wspétczesnej
Europie. Jego dzieta wystawiano w Wielkiej Brytanii, USA, Japonii,
Szwegji i Irlandii, Czechach, prezentowano je takze w Romskim
Pawilonie na Weneckim Biennale w 2007 roku.

Damian ,Danes” Le Bas, syn artysty, jest redaktorem ,Travellers’
Times"- czasopisma Roméw i Travellersow w Anglii.
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postacie mitologiczne czy literackie wystepujace w irlandzkiej i brytyjskiej
tradycji mieszajg si¢ z obrazami/fragmentami/symbolami z tradycji Roméw
i Travellersow oraz wspomnieniami artysty. Rezultatem jest wrecz bajeczna
symbolika, oferujgca uniwersalng narracje, bogatg w szczegdly, akcesoria,
fragmenty tekstéw, ktore odbiorca musi przeczyta¢, odkodowaé

i zanalizowac.

Obrazy z poczatkow twoérczosci Le Basa sg inspirowane opowie$ciami
dziadka artysty, Michaela Carneya, o ktérym sam Le Bas mowi, ze ,,karmit
swoja wyobraznie nierealnymi przypowie$ciami”. Pozniejsze pldtna zawieraja
$lady udziatu twércy w kilku wspotczesnych przedsiewzigciach artystycznych,
cho¢ mimo wszystko zachowuje on niezaleznos¢ metod i rodzajow,
umieszczajac w swoich pracach objet trouvées, czyli przedmioty znalezione,
pamigtki i zdjecia.

Od 2007 roku Le Bas czesto uzywa map. Pokrywa je charakterystycznymi
dla niego wizerunkami twarzy z szeroko otwartymi oczami, feerig barwnych
postaci; przerysowuje, poprawia, przetamuje - dostownie i metaforycznie

- granice wyrysowane przez czas, historie i tradycje; wypelnia i zaludnia je na
nowo obrazami pochodzacymi z kultury Romoéw i Travellersow. W jednej

z sal Pierwszego Romskiego Pawilonu na Weneckim Biennale Sztuki
Wspdlczesnej 2007 umiescil ponad 20 takich map, pokrywajac nimi nawet
podloge. Ten gigantyczny projekt, ,,mapujacy” w swoim przekazie romska
sie¢ interakgji i subtelnie podkreslajacy relacje miedzy mieszkanicami Europy
oraz §wiata, sugerowal potrzebe i pragnienie utworzenia symbolicznego
terytorium dla artysty oraz jego tozsamosci. Poszukiwanie i wewnetrzna
eksploracja tozsamo$ci znajdujg odzwierciedlenie w tworzonych przez

Le Basa kolazach - dzietach, ktére od 2009 roku zdominowaly jego
tworczos¢. Skladaja sie one z wycinkow gazet, wstazek, kawatkow
kolorowego papieru, fragmentéw innych dziet sztuki, fotografii, tekstow
literackich oraz rozmaitych przedmiotéw przyklejonych do kartki papieru
lub pokrytego rysunkami ptétna.

Zgodnie z historyczng definicjg kolaz (z francuskiego a coller - przyklejac)
jest formalistyczng sztuka wizualng powstala poprzez nagromadzenie
réznych innych form artystycznych, ktore tworza nowa catos¢. Uzywajac tej
metody, artysta nawigzuje do jednej z najbardziej progresywnych teorii
tozsamosci, tj. hybrydowosci: ,,Znaczenie hybrydowosci nie polega

na mozliwosci dostrzezenia dwéch (lub wigcej) oryginalnych motywoéw, (...)
hybrydowos¢ jest trzecig przestrzenia, ktéra umozliwia wydobycie
pozostalych tresci”. Dzieki tej blyskotliwej mediacji artystycznej Damian

Le Bas pozwala nam podrézowaé przez wspomnienia, przestrzenie,
tozsamosci. ..

W styczniu 2012 roku Le Bas prezentowal swoje dzieta w Kai Dikhas

w Berlinie, pierwszej europejskiej galerii sztuki romskiej. Wystawione
imponujacych rozmiaréw kolaze to hotd ztozony przejawom codziennosci -
inspiracjom, jakie artysta dostaje od zony Delaine, jego milosci do syna i ich
nieustannemu dialogowi, pieknym wspomnieniom z dziecinstwa. Jednak
podchodzac blizej i czytajac fragmenty tekstu, mozna dostrzec, ze pod ta
barwng powierzchnig kryje sie pragnienie lepszego zycia - bez nienawisci,
przemocy, dyskryminacji - dla wszystkich Cyganéw, Roméw i Travellersow.

Wigcej informacji na stronie internetowej pierwszej Europejskiej Galerii Sztuki Romskiej w Berlinie: www.kaidikhas.de
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Timea Junghaus
Magister historii sztuki,
doktorantka w dziedzinie
teorii kultury i sztuk
audiowizualnych
Uniwersytetu Eotvos Lordnd
na Wegrzech.

Kuratorka wielu wystaw,
m.in. Romskiego Pawilonu
na Biennale w Wenegji

w 2007 roku.

Autorka i wspétredaktorka
publikacji na temat sztuk
wizualnych Roméw
europejskich

,Poznaj swoich sasiadéw -
wspdtczesna sztuka romska
w Europie” (Open Society
Institute 2006).

Dyrektor wykonawcza
Fundadji Kulturalnej Roméw
Europejskich.

Roma Europe, 2007
Technika mieszana na wydrukowanej mapie 76,5 x 67,3 cm
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Gypsyland
2007
Technika
mieszana
na

wydrukowanej
mapie
88,3x63,5(m
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Colt 45, 2005
Akryl, ptétno 127 x 127 cm. Reprodukgja fragmentu obrazuz

Art for Arts sake money for Gods sake
Kolaz
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KULTURA

@ Cyganie tworzg muzyke doktadnie tak
samo, jak wyposazaja domy. Gromadza
w nich figurki, dywany, poduszki...

Grzegorz Brzozowicz

No Smoking

Tak naprawde to miat by¢ wywiad z Emirem
Kusturicg o jego cyganskich fascynacjach.
Rezyser wraz z zespotem No Smoking
Orchestra przyjechal w potowie maja na
koncert do Katowic. Umdwilismy si¢ na
wywiad nastepnego dnia, tyle ze o godzinie 11
Emir mocno chrapal w swoim hotelowym
pokoju. Nic nie mogto go obudzi¢ - ani
walenie do drzwi, ani telefony. Najmniej
zdziwieni byli sami muzycy, ktorzy spokojnie
czekali na szefa w hotelowej restauracji.

»Nic nie zrobisz” - powiedzial mi skrzypek
Dejan Sparavalo.

»Musisz czekad, a i tak nie wiadomo, w jakim
Emir zejdzie nastroju”. W tej sytuacji
postanowitem porozmawia¢ wlasnie z nim -
gléwnym kompozytorem i aranzerem zespotu
No Smoking.

Dejan Sparavalo (po lewej)
i Emir Kusturica.

Trupa podrozujacych  cyrkowcow =
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Kiedy rozpoczela sie ,,filmowa” wspélpraca miedzy zespolem No Smo-
king Orchestra i rezyserem Emirem Kusturica?

Dejan Sparavalo: W trakcie wojny domowej w bylej Jugostawii cze$¢ mu-
zykow tworzacych zespot Zabranjeno Puszenje (Zakaz Palenia), bo tak ory-
ginalnie nazywala si¢ nasza sarajewska grupa, przeniosta si¢ do Belgradu.
Tam w 1997 roku wydaliémy album ,,Nie jestem stad”, ktory zawierat pio-
senke ,,Zeni si¢ nasz Vukota”. W tym samym czasie Emir krecit w Serbii
film ,,Crna macka, beli macor” (tytul polski: ,,Czarny kot, biaty kot”) i za-
proponowal nam, bySmy do tego obrazu przerobili nasz nowy przebdj. I
tak powstata ,Bubamara” (Biedronka) z romskim tekstem.

Emir oczywiscie juz wezeéniej zaangazowal kompozytora, ale kiedy ustyszat
»Bubamare”, to zamdwil jeszcze jedna piosenke, a potem kolejne. W konicu
zwolnil goscia, a my, bez jakiegokolwiek wcze$niejszego przygotowania,
skomponowalismy prawie calg sciezke dzwigkowa do filmu.

Czy Emir sugerowal wam, jakie utwory chciatby mie¢ w filmie?

- Kiedy sie pojawiliémy, realizacja filmu byla juz na pélmetku. Emir miat
bardzo precyzyjnie zaplanowane nie tylko sceny, ale réwniez ,,styszal” mu-
zyke, jaka miata zabrzmie¢ w kazdej z nich. Dlatego dawal nam precyzyjne
wskazowki dotyczace zardwno tekstu, jak i nastroju samej muzyki. Prezen-
towali$my mu rézne motywy muzyczne, a on niektére przyjmowal, a inne
odrzucal. Z drugiej strony jego tez inspirowaly nasze piosenki i w kilku
przypadkach wplynely na fragmenty filmu.

Jak wygladaly wasze kontakty z cyganskimi aktorami?

- Oni byli naprawde wspaniali. Przede wszystkim urzekli nas swoja bezpo-
$rednioscia i nieprzewidywalnoscig. Emir zatrudnil wylacznie amatordw,
bo od lat uwielbia wspdtpracowac z osobami nieskazonymi szkolg teatralng.
Wigkszo$¢ Cygandw pochodzita z okolic Belgradu, ale dwojka gtéwnych
aktorow przyjechata ze Skopje, stolicy Macedonii. Dokladnie z dzielnicy
Szutka, o ktérej nawet powstal film fabularny ,,Ksiega rekordéw Szutki”.
Cyganie zyja w oderwaniu od klisz, jakie wypelniaja nasze zycie codzienne.
Wielokrotnie zaskakiwali nas gestami, wypowiedziami, czy tez zachowa-
niem, do jakiego nie przywyklismy. Najpierw reagowaliémy na to stwier-
dzeniem: ,Nie do wiary, zobacz, co$ takiego naprawdeg jeszcze istnieje”, a
potem zaczynaliSmy sobie zdawac sprawe, ze oni zachowuja si¢ naturalnie,
a my mamy gigantyczne obcigzenia wynikajace z kulturowej tresury zycia
w wielkich miastach.

A jak bys ocenil ich profesjonalizm przy pracy na planie filmowym?

- To zalezy. Ci, ktdrzy juz wczesniej pracowali z Emirem, wiedzieli, ze z
nim nie mozna przeciggac struny. I byli zdyscyplinowani. Natomiast no-
wicjusze z gory zakladali, Ze tak jak i w ich zyciu - majg wielki margines
swobody. Jednak machina filmowa nie pozostawia miejsca na brak subor-
dynacji, wiec Emir szybko im uzmystowil, kto jest generalem.

To nie bylo wasze pierwsze spotkanie ze stynnym rezyserem?

- O, nie. Znali$my si¢ z Sarajewa. Dziesie¢ lat wcze$niej Emir, jako basista,
byt czlonkiem zespolu Zabranjeno Puszenje, a oprocz tego nakrecit kilka
teledyskow grupy. Natomiast nasz wokalista, Nele Karajli¢, wystapil w jego
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filmie ,,Underground” w roli szefa cyganskiej orkiestry.

Po premierze ,,Czarnego kota, bialego kota” wasza filmowa tworczo$¢
nabrala rozmachu.

- Zdecydowanie. Skomponowalismy muzyke do kolejnych filméw Emira:
»Zycie jest cudem” i ,,Obiecaj mi”. A ja i Nele napisali$my muzyke do grec-
kiego filmu ,,Walizka w Berlinie” i serbskiego ,, Truskawka w supersamie”.
Weczesniej Emir zaproponowal, bysmy na zywo wykonywali utwory z jego
filméw i tak powstat band Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra.
Na poczatku pojechaliémy do Wtoch, gdzie z miejsca mielismy ponad 20
koncertow. I tak od 11 lat tultamy sie z zespolem po calym $wiecie.

Jak by$ opisal muzyke zespolu No Smoking?

- Wywodzi si¢ z naszych zyciowych i muzycznych doswiadczen. Stanowi
bardzo swobodne pofaczenie batkanskiego folkloru i naszych rockowych
korzeni. To jest mieszanka réznorodnych inspiracji muzycznych, ktérych
wspdlng cecha jest rados¢. Podczas koncertdw, i to zaréwno w Serbii, Ar-
gentynie czy Polsce, ludzie si¢ doskonale bawig i spontanicznie reaguja. I
wiasnie od poczatku to byt nasz gléwny cel.

Czy przed realizacja filmu ,,Czarny kot, bialy kot” w muzyce zespolu
Zabranjeno Puszenje pojawialy sie elementy cyganskiego folkloru?

- Oczywiscie. Tak naprawde w muzyce kazdego zespolu pochodzacego z
terenéw bylej Jugostawii, ktory nie kopiuje zachodnich wzorcéw, jest to
nieuniknione. Czysta serbska muzyka etniczna nie istnieje, tak jak i ru-
munska, bulgarska, macedonska, albaniska czy grecka. W kazdym z tych
krajow spotykamy oryginalny, niepowtarzalny folk, ale jest on wariantem
wplywéw wszystkich tych batkanskich kultur. Natomiast spoiwem faczacym
te $wiaty jest muzyka cyganska, gdyz Cyganie od wiekow Zyja we wszystkich
tych krajach.

Czy w Sarajewie, jeszcze jako punkowiec, miale$ stycznosé¢ z cyganska
muzyka?

- Gratem na skrzypcach w wielu kapelach wystepujacych na co dzien w ka-
fanach. Mozna powiedzie¢, ze Zabranjeno Puszenje bylo moim hobby, bo
od dziecinstwa przede wszystkim zarabialem w knajpach. Kiedy Nele po-
stanowil w Belgradzie stworzy¢ nowa wersje sarajewskiego zespolu, wrecz
oczekiwal, bym komponujac nowe piosenki, siegnat do moich folkowych
korzeni. I tak utwory No Smoking zabarwilem m.in. cyganskim folklorem,
a poniewaz moja babcia byta Wegierka, tym fatwiej sprostatem temu zada-
niu.

Jakie s3 najmocniejsze strony Cyganéw-muzykow?

- Przede wszystkim potrafig przystosowac sie do innych. To wynika ze stylu
ich zycia. Poniewaz wciaz sa w podrdzy, to z dziecinng fatwoscia wlaczaja
do swojej muzyki elementy folkloru napotkane w réznych krajach. To dla
nich tak naturalne, ze blyskawicznie uznaja zapozyczenia za co$ wlasnego.
Do tego maja niesamowity stuch i z lokalnych srodowisk wylapuja tylko te
elementy, ktore rzeczywiscie sg inspirujace. Dzigki temu muzyka cyganska
caly czas si¢ rozwija. Wegierska muzyka cyganska jest zupelnie inna niz
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rosyjska czy serbska. Jednocze$nie, niezaleznie od tego, gdzie powstata jakas
piosenka, natychmiast rozpoznasz, ze graja ja Cyganie. Ich gry nie mozna
podrobicé.

Cyganie tworza swoja muzyke dokladnie tak samo, jak wyposazaja domy.
Gromadza w nich przerdzne btyskotki, figurki, dywany, poduszki... Kochaja
polaczenie zlota i bieli. Gdzie indziej taki zestaw przedmiotéw tworzylby
estetyczny dysonans, a w ich mieszkaniach to idealnie pasuje. W muzyce
czasem wykorzystuja jazzowy swing, mieszaja go z klasyka, a calos¢ zapra-
wiaja czardaszem. Na koniec z tego wszystkiego wychodzi ich wlasna ory-
ginalna muzyka. Do tego stosuja takie harmoniczne przesunigcia, ktore
nigdy w Zyciu nie wpadlyby do glowy zadnemu Europejczykowi.

Jaki byl najdziwniejszy projekt muzyczny, ktory zrealizowale$ wspolnie
z Cyganami?

- Kilka lat temu zaproszono nas do udzialu w miedzynarodowym projekcie,
ktory zaktadat, ze zespoly z réznych rejondw $wiata mialy przerobi¢ znane
tematy muzyczne w stylistyce muzyki cyganskiej. Wybraliémy piosenke
»Lost in the supermarket” brytyjskiego zespotu The Clash. Koncowy efekt
byt piorunujacy, a przy tym wybornie sie bawilismy.

W waszych utworach coraz cz¢sciej dominuje jezyk romski.

- Bo w przedziwny sposéb stat sie jezykiem miedzynarodowym. Nie w
sensie porozumiewania si¢ miedzy ludzmi, lecz jako miedzynarodowy jezyk
muzyczny. Wprawdzie publiczno$¢ go nie rozumie, ale niewatpliwie czuje.
Zdecydowanie bardziej niz serbski. Jezyk Cygandw jest na tyle sugestywny,
ze do ludzi mimo wszystko docierajg emocje zawarte w tekstach.

Jak w takim razie powstaja te teksty?

- Nele pisze je po serbsku, a potem wysylamy teksty do naszych przyjaciot,
ktérzy w Nowym Sadzie pracujg w telewizji, w redakcji romskiej. I to oni
dostarczaja nam ostateczne wersje, ktdre na scenie $piewa Nele.

Wasz koncert oprdocz porywajacej muzyki zawiera wiele elementéw, po-
wiedzmy, teatralnych, wystepujecie m.in. w kostiumach. Na scenie od
razu rzuca si¢ w oczy Cygan z akordeonem ubrany w ol$niewajacy biaty
garnitur. Czy w tej postaci nalezy doszukiwac sie jakiej$ symboliki? W
filmach ,,Widzialem szczeéliwych Cyganéw” Petrovicia i ,Czy pamietasz
Doly Bell?” Kusturicy cyganscy bohaterowie nosza wlasnie biale garni-
tury.

- Nie zagtebialiémy si¢ w taka symbolike. Pomysly przychodzity sponta-
nicznie. Po prostu swoim wygladem chcemy przypominac trupe podrézu-
jacych cyrkowcédw. Dlatego na scenie czgsto zmieniamy garderobe. Celem
nie sg ukryte idee, ale budowanie efektu kolorowego festynu. W pewnym
momencie nawet powaznie si¢ zastanawialiSmy, czy nie wystepowaé pod
cyrkowym namiotem. Chcieliémy zatrudnic linoskoczkéw, potykaczy ognia,
ale to byloby dos$¢ powazne finansowo i organizacyjnie wyzwanie, ktore
mogloby nas przerosnac.

Wywodzicie sie z Sarajewa, gdzie doszlo do krwawych rozruchéw et-
nicznych. W filmach Emira Kusturicy glownymi tematami nie s3 jednak
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Dejan Sparavalo (po lewej)
i Emir Kusturica podczas
koncertu No Smoking

Orchestra w 2009 roku w Gdyni.
Fot. Andrzej Wrzesiniski/East news

konflikty miedzy Serbami, Chorwatami czy Bo$niakami, natomiast te-
matyka cyganska wystepuje w nich praktycznie zawsze.

- W Sarajewie mojej mlodosci nigdy nie byto napigc etnicznych. Za czaséw
rezimu Tity Sarajewo styneto z tolerancji kulturowej. Dopiero kiedy $wia-
towe mocarstwa postanowily rozbi¢ Jugostawig, kraj niewatpliwie wowczas
znaczacy w Europie, zagrano na nucie nacjonalizmow.

Emir wychowal sie w dzielnicy Gorica, gdzie wiekszo$¢ mieszkancéw sta-
nowili Cyganie. Mysle, ze to otoczenie, domy zbudowane z kartondéw i
gliny, biegajace wszedzie gole dzieciaki, ogélny harmider oraz zewszad roz-
brzmiewajaca muzyka i wydobywajace sie z kazdego zakatka najprzeroz-
niejsze zapachy musialy gteboko pozosta¢ w jego pamieci. Te obrazy caly
czas dzialaja na jego wyobraznie. Jednoczesnie Cyganie bedacy stalym ttem
jego dzieciecej rzeczywistosci zyli wedtug wlasnych regul i praw, ktére byly
obce innym mieszkaficom Sarajewa. Emir kiedy$ powiedzial, ze w cygan-
skich sgsiadach widzial Indian, ktorych ogladat w amerykanskich filmach.
Pamietajmy, ze obrazy z lat 50. i 60. kreowaty czerwonoskorych jako dzi-
kuséw, ale jednoczesnie przez swoja odmiennoé¢ Indianie urzekali wielu
mlodych ludzi na calym $wiecie.

A co z oper3 ,,Czas Cyganow”, ktora z Emirem wystawili$cie w Paryzu w
2007 roku?

- Po kilkuletniej przerwie znowu bedziemy ja grali. W koncu rozwigzalismy
umowe z naszym francuskim partnerem i mozemy ponownie wyruszy¢ z
operg po $wiecie.

Tylko mnie nie zameczaj

Z windy wyszed! potargany Emir Kusturica. Jego
obolata mina mdéwila wszystko. Nie bylo szansy na
jakikolwiek wywiad. ,,Tylko mnie nie zameczaj
pytaniami. Napisz mi je w mejlu, a ja ci odpisze” -
rzucil mistrz. Nie oponowatem, wiedzac, ze lepiej
nie rozjuszac byka.

»Mozna bylo si¢ tego spodziewac” - rzekl do mnie
na pozegnanie Dejan i ruszyl wraz z szefem do
limuzyny, ktéra zawiozta ich na lotnisko, gdzie na
rezysera czekal prywatny odrzutowiec.

Na pytania Emir oczywiscie nie odpowiedzial, co nie
znaczy, ze przy nastepnym naszym spotkaniu nie
padniemy sobie w ramiona. Znamy si¢ juz bylo nie
bylo 31 lat.

Grzegorz Brzozowicz
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KULTURA

Diabet
u zarania

czyli traktat
metafizyczny

@ Plowowlosa dziewczynka i Cygan
stoja po dwoch stronach l$nigcej
firanki. @ Biel i czern to
przeciwstawne sily. @ Wrogie, lecz
i wzajemnie si¢ uzupelniajace

Mitosz A. Gerlich

Na poczatku byta opowies¢. Podczas podrézy pociagiem rezyserka Dorota
Kedzierzawska uslyszata rozmowe: ksiadz chelpit sig, ze za pomocg stra-
zackiej sikawki wypedzit Cyganow z parafii.

Historia ta stala si¢ inspiracja dla onirycznej, przepelnione;j liryka filmowej
ballady z 1991 roku ,Diably, diably” o przybyciu cyganskiego taboru do
matlego polskiego miasteczka w latach sze§¢dziesigtych XX stulecia.

Film rozpoczyna si¢ kadrem, ktdrego centralng cz¢$¢ zajmuje jajko - symbol
powtarzalnosci, odradzajacego sie zycia. Z offu dobiega gtos, kobieta - uzy-
wajaca na przemian jezyka polskiego i romani - przepowiada przysztos¢.
To Cyganka. Wrozy z reki nastolatce o plowych wlosach.

,»Gdy medrzec zna poczatek sprawy, zna takze jej koniec” - poucza Talmud.
Sentencja ta stanowi sedno ontologicznych pytan o strukture rzeczywistosci,
o przyczyne i istote bytu. ,Na poczatku bylo Stowo, a Stowo bylo u Boga, i
Bogiem bylo Stowo” - czytamy u Jana Ewangelisty. Autor Apokalipsy do-
konuje chrzescijanskiej interpretacji prapoczatku. Okresla punkt, w ktérym
rozpoczyna si¢ czasowa linearnos¢.

Cykliczna optyka czasu, wlasciwa tzw. spoleczenstwom pierwotnym, cha-
rakterystyczna jest takze dla kultur typu ludowego. Dominowalo w niej
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myslenie magiczne, uprawomocniane obserwacja powtarzajacych sie por
roku, w ktérym zaranie $wiata ttumaczyly mity kosmogeniczne. Gdy bo-
gowie i mityczni przodkowie tworzyli i uporzadkowywali $wiat, nadawali
mu sens, ktéry musza odtwarza¢ kolejne pokolenia.

Cyganka wrozy. ,,Mala”, ptowowlosa bohaterka filmu, styszy: ,,Rozpacz, w
twoich oczach wielki smutek. Pada duza klgtwa. Diabel ci¢ otacza!”.
Stycha¢ krzyk.
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Objawienie Zla

Podczas lekgji uczen, z trudem sktadajac stowa, czyta kolejne wersy poematu
Mickiewicza: ,Mlodoéci! tobie nektar Zzywota. Natenczas stodki, gdy z in-
nymi dziele”. Nagle porzadek lekcji zostaje zaktécony. Do miasteczka przy-
bywa cyganski tabor.

»Matla” z innymi dzie¢mi odchodzi od tawek i zaintrygowana wyglada przez
okno. Grupa w milczeniu spoglada na zblizajacych si¢ wedrowcéw. I ksiedza,
ziemskiego oredownika porzadku boskiego, ktory widzac przyjezdnych,
wykonuje zdecydowane gesty: chce przepedzi¢ obcych.

Jedno z naczelnych pytan chrzescijanistwa dotyczy statusu Zta. Jak pogodzi¢
jego istnienie w $wiecie, ktory stworzyl wszechmocny i wszechdobry Bog
katolicki? Czy czlowiek - zakladajac, iz posiada wolng wole - moze wyeli-
minowa¢ Zlo ze §wiata? Rozwigzanie tego ontologicznego paradoksu, okre-
$§lanego mianem teodycei, to przedmiot refleksji filozoféw i teologéw od
pierwszych stuleci po narodzinach Chrystusa. Pytanie o poczatek Zta na,
ziemskim padole prowadzi do problemu pochodzenia i natury Diabta. Mo-
ment jego zstapienia do europejskiej kultury pozostaje nieuchwytny. W
Starym Testamencie Diabel charakteryzowany jest jako wykonawca woli
Boga, dopiero w drugiej czesci Biblii staje si¢ jego przeciwnikiem. Idac tro-
pem rozwazan Leszka Kolakowskiego, Antychryst pojmowany jest jako
bezcielesna i rozumna istota, zdeterminowana pragnieniem czynienia zta.
Jakze inna jest ludowa wizja Szatana. W plebejskim obliczu katolicyzmu
Diabel przyjmuje posta¢ zaréwno groteskowa, jak i straszliwg. Rownie wie-
lowymiarowo i ambiwalentnie folklor ludowy przedstawia Obcego. Podo-
bienstwo cech obu tych figur prowadzi do czestego utozsamiania Obcego z
Diablem.

Ciemnoskorzy przybysze naruszaja mikrokosmos miasteczka. Obcy to Diabel,
ktdrego nalezy sie pozby¢. Kaptan musi ochroni¢ dusze swoich owieczek.

Wszystko juz bylo

»Cyganskie diably” burzg naturalny porzadek. Wraz z ich nadejéciem na-
stepuje powrot do mitycznego poczatku i cyklicznosci sacrum. Gdy ,Mata”
wraca ze szkoly, styszy, jak matka, niczym w transie, méwi pélgltosem: ,, To
wszystko juz bylo”.

Zaciekawione dzieci z wysokosci przypatruja si¢ cyganskiemu zyciu; w do-
linie wedrowcy rozbijajg obdz. To niemal archetypiczny podziat na dwie
rzeczywistosci - przestrzen ziemska i polozone nizej pieklo. Panuje w nim
rozgardiasz, ruch, harmider, gwar. Nastolatki decyduja si¢ zej$¢ do owej
czelusci. Z bliska obserwuja lizace lustro Cyganigtko, starszg kobiete, ktéra
siedzi na trawie i z filizanki pije herbate, matke opalajaca nad ogniskiem
kure, dziewczyne lepiaca pierogi, niemowle w chuscie zawieszonej na dyszlu
wozu, rozkrzyczane dzieci. Ot, czynnoéci dnia codziennego. Jakze zwykle,
ale jakze inne. Obce. Diabelskie.

Do malych mieszkancéw miasteczka podchodzi mloda Cyganka, ktora po
chwili otaczaja obozowe kajtki. Zapada cisza. Cyganska dziewczyna przywoluje
przypatrujacego sie jej chtopca, ktéry po chwili wahania podchodzi. Jak po-
kona¢ dystans dzielacy ich $wiaty? Jezyk wydaje si¢ bezuzyteczny, to w nim
zawieraja sie wszelkie uprzedzenia. Cyganka zaczyna taniczy¢ wokot chtopca.
Spiew zwycieza cisze. Chlopiec podejmuje ten wirujacy dialog. Synchronicz-
nos¢ ich tanecznych ruchéw sprawia, ze znika mentalna odleglosc¢.

Obie grupy zaczynajg serdecznie chichotaé, powstaje nowa wspdlnota,
wspolnota $miechu.
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Latarnia i kamien

Nocg Cyganie odwiedzaja miasteczko. Spiew jednego z mezczyzn zakléca
spokdj mieszkancow. Z okna wychyla sie ktérys z miejscowych i krzyczy
»Cicho tam, czarnuchy!”. Z hukiem zamyka okiennice, odgradza si¢ w
swoim $wiecie. Cygan milknie i patrzy pod nogi. Nastepuja po sobie dwa
kadry: zblizenie na kamien i roztrzaskana uliczng latarnie. Zapada ciem-
nos¢.

Nastepnego dnia szczytem doliny, w ktorej lezy obozowisko, ksigdz prowadzi
gesiego kilkuletnie dziewczynki z kwietnymi wiankami na gtowach. Jego
czarna sutanna mocno kontrastuje z ich biatymi komunijnymi sukienkami.
Z wysokosci spoglada na piekielnych przybyszéw. Niczym przywddca kru-
cjaty niewinigtek w obronie Ziemi Swietej, parafialnego orbis interior.
Nagle pojawia si¢ malutki cyganski chtopiec. Zaczyna krzycze¢. Wrzask po
chwili si¢ poteguje, bowiem kolejne podopieczne kaplana przytaczaja sie
do diabelskiego glosu. Krzyk to oznaka zycia, ale rowniez zaprzeczenie
Boga. Najwyzszemu przynalezna jest cisza i w niej nalezy go kontemplowac.
Ksigdz ponosi kleske.

Tymczasem kolejni mieszkancy pragng pozby¢ sie Cyganéw. Réwniez nau-
czyciel zdradza romantyczne dazenie ku innosci. Porzuca wpajane dzieciom
pragnienie, by zniknely ,nieczute lody i przesady $wiatlto ¢miace”. Jakze
metaforyczna jest scena, gdy przechadzajac si¢ po swej ubogiej izbie, roz-
mysla, jak zachowac si¢ wobec przybyszéw. Biorgc kes jabtka, postanawia:
,Co$ trzeba zrobi¢ z tymi Cyganami!”. Tym samym powtarza czas poczatku,
dokonuje si¢ grzech pierworodny. Starotestamentowy waz wreczyl mu
jabtko, a Zlo wygrato walke o ludzka dusze.

Skad wzial si¢ tak niezyczliwy stereotyp Cygandw i wrogi stosunek do nie-
swoich? - zdaje si¢ pyta¢ Kedzierzawska. Czy jego zrodlem jest przeklenstwo,
ktdre towarzyszy narodzinom kazdego czlowieka? Czy to efekt podzialow
religijnych? A moze powtarzamy bledy poprzednich pokolen, ktérym wias-
nie romantyczni poeci najsilniej si¢ przeciwstawiali?

Krucjata niewiniatek

»Mala”, uczennica nauczyciela, oswiadcza matce: ,,Ide. Ide!”. Po chwili do-
daje: ,,Wroce”. Czy podswiadomie wie, iz $wiat jest cykliczny, a jego ustalony
i niezmienny porzadek to jej przeznaczenie?

Dziewczynka przybywa do obozowiska, ktore wraz z zapadnieciem zmroku
staje si¢ przestrzenia $miechu i tanica. Uciech i zabaw w $wietle ksigzyca i
ognisk. Dokonujacych si¢ w polcieniach ziemskich rozkoszy. ,Mata” zako-
chuje si¢ w cyganskim chtopcu. Dotyk zastepuje im stowa. Gdy dziewczyna
wraca do domu, myje si¢, lecz obmy¢ moze jedynie ciato. Zdradzila swoj
$wiat, mieszkancy miasteczka ja odrzucaja. Od starego orbis interior od-
gradza ,Mala” §ciana, ktorej nie moze pokonac. Znajduje sie w przestrzeni
liminalnej, pomiedzy dwoma rzeczywistosciami. Koczownicy réowniez jej
nie chcg, staruszka nakazuje mlodemu Cyganowi: ,,Zabierz ja stad!”. Kobieta
pilnuje porzadku swojej przestrzeni, §wiadoma, iz obecno$¢ ptowowlosej
dziewczyny spowoduje chaos i sprowadzi na jej wspdlnote nieszczescie.
Tak tez si¢ dzieje. Pod przewodnictwem ksiedza w strone obozu zmierza
grupa mezczyzn. Dwoéch z nich ciggnie sikawke, na gtowie maja archaiczne
strazackie helmy, ktére upodabniaja ich do rycerzy walczacych o $wieta
ziemi¢. Gdy kaptan daje znak, zaczynaja oblewa¢ Cyganéw - niczym woda
$wiecong symbolizujaca nowe zycie i oczyszczenie z grzechow.

Cyganie poczatkowo reaguja $miechem. Chrzescijanski rytual nie uswiecit
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Dorota Kedzierzawska
Rezyserka filmowa, rocznik
1957. Studiowata
kulturoznawstwo oraz
rezyserie w Moskwie

i w todzi. Pierwszy sukces,
nominacje do studenckiego
Oscara, osiagneta dzigki
etiudzie ,Jajko”.

Jej pozniejsze obrazy
krotkometrazowe
zwyciezaty na festiwalach
filmowych, réwniez
etnograficznych.

W Polsce najwiekszy rozgtos
przyniosty rezyserce filmy
,Pora umiera¢” oraz

JJutro bedzie lepiej”.

Za granicg szczeg6ing
uwage zwrdcity ,Wrony”.
Bohaterami
Kedzierzawskiej, artystki
bliskiej kinu autorskiemu,
53 0soby bezbronne

i marginalizowane, ktdrych
zywot rzadko koriczy sie
szczesliwie: ,Jako filmowca
nie interesuje mnie cztowiek
silny, ktéremu sie wszystko
udaje. Z thumu wybieram
ludzi niedopasowanych,
innych, ktrzy utykaja na
jedna noge i sa pokazywani
palcami. (...) Ludziom
spoza zaczarowanego kregu
finansowej niezaleznosci

i Zyciowego sukcesu jest

o wiele trudniej.

Musza wtozy¢ naprawde
wielki wysitek, zeby obronic
wiasng godnosc(...).

Mam przy tym wrazenie,

ze jakos paradoksalnie oni
zyja lepiej. Czuja, co w zyciu
jest naprawde wazne”.

»diablow”. Atmosfera gestnieje, spojrzenia ujawniajg napiecie. Wedrowiec
przyklada néz do gardta ,,Matej”, lecz do ucha co$ jej szepcze. Uspokaja ja.
Ksigdz niechetnie nakazuje zakonczy¢ ,,chrzest”. Musi ratowaé swa zagu-
biona owieczke. Tak nakazuje biblijna przypowies¢. Mieszkancy miasteczka
opuszczajg piekielng doline.

Klatwa

Gdy agresorzy oddalaja si¢, Cyganie zdejmuja ubrania, szoruja cialo. To
nieomal rytualne czynnoéci, ale nie przyniosa skutku. Cyganskie ciata wcigz
maja ciemna karnacje. Porzadek $wiata, klatwa rzucona u jego zarania trwa
i zadne wysilki tego nie zmienig.

»Mala” podejmuje kolejng - juz ostatnig - probe, by dotaczy¢ do wedrowcow.
Daremnie. Kadr filmu dzieli zawieszona na sznurze $nieznobiata firanka.
Dziewczynka i Cygan stoja po dwodch jej stronach. Biel i czern to przeciw-
stawne sily. Wrogie, lecz i wzajemnie si¢ uzupetniajace.

Gdy ,Mala” opuszcza obdz, spotyka kilkuletniego cyganskiego chlopca.
Prébuje z nim porozmawia¢. Dzieciak odpowiada jedynie ,,blup, blup,
blup”. ,,Dziwny jestes” - kwituje blondynka... Chlopczyk nagle przemawia:
»Ocalimy twoje konie, psy. Odkrecimy koto od wozu, bedziemy lepsze od
wy! co? I nic!”. Odwraca si¢ i biegnie do obozowiska.

Mityczny czas si¢ konczy, dzieci ponownie siedza w szkolnych tawkach.
Obserwuja oddalajace sie cyganskie wozy. Spelnilo sie pragnienie miesz-
kancow. ,,Diabli ich nadali” - kwituje z przekonaniem uczen.

»Mata” odwiedza nauczyciela. Patrzy na niego z wyrzutem. Wszak wpajat
im romantyczng wizje $wiata, mlodzienczy sprzeciw wobec zastyglych
struktur. Idealy mlodosci nie zrzucily klatwy. Dziewczyna, pelna zalu i roz-
czarowania, cytuje ,,Ode¢ do miodosci”™: ,Niechaj kogo wiek zamroczy...”.
Urywa w po6t wersu i odchodzi.

Rownowaga swiatéw
Kim sg wigc tytutowe ,,diably” w filmie Doroty Kedzierzawskiej? Czy mozna
sie uchroni¢ przed klatwa, ktéra od czasu prapoczatku towarzyszy czlo-
wiekowi? Rezyserka podejmuje jeden z najwazniejszych problemow tycza-
cych si¢ ludzkiego istnienia. Jej odpowiedz zdaje si¢ brzmie¢: kazda wspol-
nota ludzka ma swojego diabta, obcego, ktory stanowi zagrozenie dla jej
spojnosci. Dla gadziow diablami sg Cyganie, dla Romoéw diabtami sg gadzie.
Taka jest ludzka natura, natura $wiata, w ktorym bez obcych nie byloby
swoich.
Kwestia teodycei wykracza zaréwno poza ramy koncepcji chrzescijanskich,
jak i innych religii monoteistycznych. W pewnym sensie stanowi pytanie
uniwersalne, na ktére nie mozna sformulowa¢ odpowiedzi. Mimo kolejnych
prob ustalony porzadek wcigz trwa. Nie zastapia go idealy mlodosci, prag-
nienie zmiany posad $wiata tak silnie werbalizowanego przez polskich ro-
mantykow.
Immanentng cechg ludzkiego zycia sa chwile wypelnione smutkiem, roz-
pacza i zalem. Diabel to metafora Zta, ktére tkwi w kazdym cztowieku. Bez
istnienia Zfa cztowiek nie méglby stwierdzi¢, iz istnieje Dobro.

Mitosz A. Gerlich
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KULTURA

Globalizacja
to nie
nasz

wynalazek

@ Agenci emigracyjni potrafili swoja wizje
opakowac i sprzeda¢. Rozdawali ulotki i drobne
prezenty, zegarki z wizerunkiem Matki Boskie;j.
Zupelnie jak dzis, gdy dostajemy reklamowe
dlugopisy - méwi Martin Pollack w rozmowie

z Agnieszka Wojcinska

»Biedni sa wszedzie tak samo zle widziani, nikt ich nie potrzebuje” - to
zdanie z pana ksiazki ,,Cesarz Ameryki” doskonale pasuje do dzisiejszego
$wiata. A zjawiska z XIX wieku, ktore pan opisuje - handel kobietami,
zagubieni emigranci skazani na nieuczciwych posrednikow - wcigz maja
miejsce. Ten temat wzial si¢ panu z historii czy ze wspoltczesnosci?

Martin Pollack: Punktem wyjécia byta historia. PéZniej zdatem sobie sprawe,
ze temat jest aktualny. Mygle, ze spokojnie da si¢ znalez¢ miasteczko na
przyklad na Ukrainie, skad wtedy wywozono kobiety do doméw publicz-
nych; i wspolczesnie tez ma to miejsce. W Austrii, tam gdzie mieszkam na

Fot. Lukas Beck
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wsi, jest bardzo duzo burdeli. Dawniej nie bylo. Skad sg te dziewczyny? To
nie Austriaczki - pochodza z Ukrainy, Biatorusi, Rumunii, Moldawii. Troche
po to napisalem te ksiazke, zeby pokaza¢, ze to nie sa nowe problemy.
Ludzie juz wtedy odkryli, Ze mozna na tym zrobi¢ §wietny interes. A wiadze,
podobnie jak dzi$, troche przymykaly oko. Ludziom wydaje si¢ to takie no-
woczesne. Na spotkaniach autorskich dziwig si¢ 6wczesnej globalizacj,
ktora przejawia sie w tym, ze jakas kobieta z Czerniowcoéw prowadzi burdel
w Indiach albo w Istambule. A globalizacja to nie nasz wynalazek.

Pamietajmy, Ze to bylo 120 lat temu.

- Emigracja odgrywala wtedy podobna role jak dzi$. Zmieniata Galicje.
Emigranci przysylali do domu pienigdze albo wracali, majac juz inny etos
pracy. Masowa emigracja zmienita takze Ameryke. Ci ludzie mieli niesa-
mowitg energie i odwage. Przeciez dwczesny emigrant nie miat pojecia, co
go spotka. Nie bylo tak, ze wsiadal do samolotu, a na miejscu kto$ na niego
czekal. Opisuje raczej ciemna strone emigracji, ale z drugiej strony ta opo-
wie$¢ ma dla mnie wydzwigk optymistyczny.

Czym dla pana jest Galicja, punkt startowy bohateréw ,,Cesarza Ame-
ryki”?

- Dla Austriakéw Galicja to wielki mit. Co ciekawe, w czasie jej istnienia
ten mit mial charakter pejoratywny - kojarzyl si¢ z brudem, smrodem,
oszustwem. Bylo mndstwo negatywnych powiedzonek odnoszacych si¢ do
Galicji: ,nedza galicyjska”, ,,galicyjskie stosunki” symbolizujace przekupstwo
i samowole wtadz, ,hrabia galicyjski”, czyli samozwaniec. Dla austriackich
urzednikéw i oficeréw to byto miejsce zeslania, najgorsze, co mogto sie
przytrafi¢. Oznaczalo bycie daleko od $wiata, mimo ze Lwow to byla w
tamtym czasie metropolia. Po upadku monarchii austro-wegierskiej, gdy
Galicja przestala istnie¢, stala si¢ pozytywnym, piecknym mitem. Taki obraz
funkcjonuje do tej pory. Ci sami Austriacy, ktérzy zniszczyli tamten wielki
$wiat zydowski, dzi§ maja do niego ogromny sentyment i kultywuja caly
ten zydowski kicz, obecny cho¢by na krakowskim Kazimierzu. Nie uwazam
sie za burzyciela mitow, ale lubie pokaza¢, ze moze nie bylo az tak pieknie,
jak nam sie dzi§ wydaje. Galicja byla wielokulturowym eksperymentem,
bardzo ciekawym, ale nie do konca udanym. Daleko jej bylo do obrazu
ludzi réznych kultur zgodnie zyjacych razem, gdzie ksiadz z rabinem chodza
wspolnie przez rynek. Z drugiej strony nie byla wyspa nedzy. Bieda i gtéd
panowaly wéwczas takze w Norwegii, Szwecji czy Szwajcarii, skad jeszcze
w XX wieku mnoéstwo ludzi emigrowato, a w butach chodzilo si¢ tylko w
niedziele.

Jak dzis zZyja w Ameryce potomkowie tamtych emigrantéw?

- Ciekawe, ze potomkowie emigrantéw nie wybili sie szczegdlnie, wielu
pozostalo cztonkami nizszych warstw spolecznych. Wyjatkiem byty zy-
dowskie rodziny, gdzie czgsto nastepowal skok - emigrant w pierwszym
pokoleniu pracowat jako domokrazca, jego syn studiowat, a wnuk byt leka-
rzem albo adwokatem.

Jak pan trafil na ten temat?
- W krakowskim archiwum wpadtem na opisy procesu agentéw emigra-
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Rocznik 1944. Austriacki
tlumacz, eseista i publicysta.
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Hucutach, Polakach

i Rusinach. Imaginacyjna
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cyjnych. ,,To temat na ksigzke” - pomyslatem. Zaczalem zbiera¢ materialy
i pisa¢. Mialem jednak pewien ktopot. W moich wczesniejszych ksigzkach
zawsze jest jeden glowny bohater - méj ojciec w ,,Smierci w bunkrze”, Filip
Halsmann w ,,Ojcobdjcy”. Tutaj tego bohatera nie miatem.

Nie znalazl go pan?

- Mali, przecietni ludzie nie zostawiaja wielkich §ladéw w historii. Nie ma
po nich albumoéw ze zdjeciami, archiwdéw. Mozna trafi¢ na co$ przypadkiem.
Tak jak w krakowskim archiwum znalazlem historie czterech zatrzymanych
przez patrol Stowakow, ktéra otwiera moja ksigzke. Potem ich élad sie
urywa. Szukasz i nic nie znajdujesz, jakby bohater naprawde zniknat z po-
wierzchni ziemi. Postanowitem w zwigzku z tym stworzy¢ kolaz z loséw
tych ludzi. A w $rodku opisa¢ wielki proces posrednikéw emigracyjnych,
ktory toczyt sie w Wadowicach w 1888 roku, zeby pokaza¢, jak ten proceder
sie odbywal, jak dzialali agenci.

Piszac o historii, jest pan pozbawiony reporterskich narzedzi - wywiadu,
obserwacji. Czym je pan zastepuje?

- Penetruje archiwa. Najwazniejszym zrodiem sg dla mnie stare gazety. W
drobnych wzmiankach mozna znalez¢ naprawde kapitalne historie, tylko
trzeba dokfadnie czyta¢. Historia dziewczyny z Wolowca, ktéra umarta na
cholere zlapana w drodze powrotnej z Ameryki, pochodzita na przyklad z
takiej krotkiej notatki. Wtedy prasa byta jedynym medium. Proces wado-
wicki tez byl bogato relacjonowany. To byla story, ludzie chetnie o tym
czytali. Ale dokumenty, zdjecia to nie wszystko. Lubi¢ pojecha¢ do miejsc,
ktére opisuje.

Tym razem nie bytem w Stanach Zjednoczonych, ale odwiedzitem wszystkie
pozostale - Brutovce, Oswiecim, Lesko. Musze zobaczy¢ tamtejszy krajobraz,
co tam rosnie, jak wygladaja domy i jakie twarze maja ludzie.

Zdjecia sa dla pana wazne?

- Bardzo. Jestem zbieraczem starych fotografii. Kupuje je w antykwariatach,
na pchlich targach i trzymam w pudetkach. Wéréd dwdch-trzech tysiecy
starych zdje¢ i pocztéwek z Galicji mam zbidr zatytulowany ,,Emigracja”.

Te w ,,Cesarzu Ameryki” pochodza z pana kolekcji?

- Wszystkie. Nie sg opisane, bo nie wiem, kogo przedstawiajg. To zdjecia
biednych ludzi; nikt nie zadat sobie trudu, by napisa¢ na odwrocie, jak sie
nazywaja. W ,,Cesarzu Ameryki” jest kapitalne zdjecie Huculki, ktdra stoi
w pociagu z dwdjka dzieci i me¢zem. On jest bardzo przystojny, ale wyglada
na malo rozgarnietego, zagubionego. My$latem sobie: ,,Biedna kobieta, wy-
jezdza z dwojka dzieci i jeszcze ma meza na karku”. Jestem przekonany, ze
ona musiafa to wszystko zorganizowa¢, kupi¢ bilety i jeszcze dba¢ o rodzine,
gotowa¢. Kiedy patrze na takie zdjecie, zaczyna mi si¢ ukladaé w gtowie
historia tych ludzi.

A Cyganie? Jaka role odgrywali w tamtej emigracji?

- Sadze, ze w ogdle nie emigrowali. Nie pamietam, zebym, czytajac dwczesne
gazety, natrafit na jakie§ wzmianki na ten temat. Nie wiem, czy w Ameryce
by ich przyjeli.
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Skad sie pan dowiedzial o tytulowym ,,Cesarzu Ameryki” - postaci wy-
myslonej, do ktorej XIX-wieczni agenci emigracyjni rzekomo telegrafo-
wali za pomoca budzika?

- Z rysunkéw prasowych, ilustracji do relacji z procesu wadowickiego. Fo-
tografia nie byla wtedy szeroko rozpowszechniona i chyba nie byta dozwo-
lona w sadzie. Rysunki byly za to doé¢ szczegdétowe. Artykuly z ilustracjami
przypominaly dzisiejsze komiksy. Sam budzik byt duzy, blaszany. W procesie
pytali ukrainskich chtopéw, jak mogli si¢ na to nabra¢. Odpowiadali, ze w
zyciu wczesniej nie widzieli zegarka. Nikt z nich ani sgsiadéw go nie miat,
nie byto zwyczaju umieszczania zegara na wiezy cerkiewnej. Ten pomyst z
budzikiem jest moim zdaniem godny podziwu.

Podobnie jak sama koncepcja cesarza Ameryki albo arcyksiecia Rudolfa,
wskrzeszonego na te okoliczno$¢ po samobojstwie, ktory ma czekac¢ na
swych poddanych w Brazylii.

- Galicyjscy emigranci nie znali §wiata bez cesarza albo cara. Bylo dla nich
naturalne, ze on bedzie takze w tym nowym $wiecie. A agenci, cho¢ byli
cwaniakami, mieli wyobraznie¢ i spryt. Statu¢ Wolnosci przedstawiali na
przyktad Polakom jako Matke Boska, ktéra ich oczekuje.

Mozna powiedziec, ze byli prekursorami specow od marketingu.

- Potrafili swoja wizje opakowac i sprzeda¢. Robili reklamy, rozdawali ulotki,
drobne prezenty, zegarki z wizerunkiem Matki Boskiej. Zupelnie jak dzis,
gdy dostajemy reklamowe dlugopisy albo inne gadzety. Niektdrzy agenci
potrafili zajs¢ wysoko. Najlepszym przyktadem jest Albert Ballin, dyrektor
towarzystwa okretowego HAPAG, ktory pochodzit z rodziny biednych
dunskich Zydéw. Od malego biura po$rednictwa emigracyjnego, ktére jego
rodzina prowadzita w Hamburgu, doszed! do kierowania jedna z najwiek-
szych firm przewozowych. Byl wizjonerem. Weczesniej przewoznicy nie-
mieccy dostarczali emigrantéw z Niemiec do Liverpoolu, dalej zabieraty
ich statki angielskie. Ballin zaczat wozi¢ emigrantéw bezposrednio z Ham-
burga do Nowego Jorku.

Wiele opisywanych przez pana historii, jak ta Filipa Halsmanna, pana
ojca czy niektorych bohaterow ,,Cesarza Ameryki”, konczy sie tajemnica.
Nie frustruje to pana?

- W moich ksigzkach jest wiecej pytan niz odpowiedzi. To frustrujace, ale
wydaje mi si¢, ze w zyciu tak jest, Ze wielu rzeczy nie umiemy sobie wytlu-
maczy¢. Czuje sie z tym catkiem dobrze.

Po tylu latach pisania czuje pan, Ze rozumie $wiat lepiej?

- Jedli lepiej, to w tym sensie, ze teraz wiem, jak malo jest odpowiedzi. Nic
nie jest biato-czarne. Ofiara za chwile moze by¢ przestepca. Mdj ojciec byt
przestepca, potem zostal ofiarg, zamordowano go. Historia Europy skiada
sie z pytan. Po wojnie z poczatku wszyscy - Francuzi, Szwedzi, Szwajcarzy
- mysleli: przeciez Holokaust to nie byt nasz problem. Potem okazywato
sie, ze tu znaleziono zydowskie zloto, tam byta kolaboracja. Nie szukam
winnych. Wydaje mi sig, Ze wytlumaczenie tego, co si¢ stalo, jest skompli-
kowane, a zachowanie ludzi trudne do wyjasnienia. Doswiadczylem tego
na wlasnej skorze - miatem wspaniatych dziadkow, ktérych bardzo kocha-
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tem i ktérzy otaczali mnie ogromng mitoscia, a z drugiej strony byli za-
twardziatymi nazistami.

Z pana ksiazki wynika, ze mit Ameryki byl wérod emigrantéw niesty-
chanie silny. Mysli pan, Ze to tylko sprawka agentéw emigracyjnych,
ktorzy przed potencjalnymi klientami roztaczali wizje krainy, gdzie zloto
lezy na ulicach?

- Mam wrazenie, ze co$ wigcej. Panowalo przekonanie, ze tam jest wolny
$wiat, wolne przestrzenie. Emigranci czuli, ze Ameryka to kraj, w ktérym
beda mogli polepszy¢ swoje zycie. Szczeg6lng obietnice stanowita dla Zydow.
Pierwsza fala zydowskich uciekinieréw przed pogromami w Rosji uswia-
domita galicyjskim Zydom, co moze sie staé.

»Cesarz Ameryki” obala popkulturowy obraz dzielnych pionieréw, ktorzy
podbijaja nowe ziemie i w ktorych swiecie dobro zwycieza.

- Emigranci, ktérych opisuje, ladowali w fabrykach i kopalniach, takich jak
w Jonestown, rzadko podbijali nowe przestrzenie. Dolar zarobku dziennie
to byt dla nich majatek. Troche jak dla Polakéw 30 lat temu, dla ktérych
pie¢ dolaréw to byla kupa pieniedzy. Pamietam, ze kiedy przyjezdzatem tu
z Wiednia, ludzie traktowali mnie jak wujka z Ameryki. Wtedy w Polsce
tez istnial mit Zachodu; Polakom wydawalo si¢, ze cztowiek stamtad musi
by¢ bogaty.

Jak pan mysli, co dzisiaj pelni role tego mitu?
- Zastanawiam si¢. Ale chyba go teraz brakuje. Nie ma juz i nie bedzie

$wiata, ktory jest dla nas zupelnie niewyobrazalny.

Agnieszka Wojcinska
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SPOLECZENSTWO

(zamuchy
w Paryzu

@ Podczas kampanii prezydenckiej Hollande’a
imigranci poczuli si¢ wreszcie pelnoprawng czgscig
spoteczenstwa

Dominika Pszczdétkowska

We Francji potomkowie ciemnoskdrych imigrantéw zawsze glosuja na le-
wice. Teraz tym bardziej ze $wiecg by szuka¢ takiego, ktory nie poparl na
prezydenta Frangois Hollande’a.

Nowy francuski przywodca jest dla nich przede wszystkim anty-Sarkozym.
Czarnym, Arabom, Romom daje nadzieje nie tyle na konkretne zmiany w
polityce panstwa, co na normalne traktowanie, bez retorycznych atakéw i
traktowania jako obywateli drugiej kategorii.

Hollande prezydentem, inszallah

Spot zaczyna si¢ od pulsujacego hip-hopu dwojki amerykanskich muzykow:
Jaya-Z i Kanye Westa. Utwér ma $mialy tytul ,,Czarnuchy w Paryzu”. Tekst
moéwi o czarnuchach i policjantach, a powtarzajacy sie zwrot ,moja strefa”
kojarzy si¢ z rewirami imigranckich przedmies¢, do ktérych policja nie ma
wstepu. Trudno wyobrazi¢ sobie, by na takim tle chciat si¢ reklamowac
ktorys z kandydatéw na prezydenta. A jednak.

Reklaméwka ,,48H avec FH”, czyli ,,48 godzin z Francois Hollande’em”,
bodaj najsmielsza w wyborczej historii Francji, jest relacjg z wizyty socja-
listycznego kandydata na prezydenta w Creil i innych podparyskich imi-
granckich miejscowosciach. Tych samych, gdzie kilka lat temu wybuchty
gwaltowne zamieszki.

Na poczatku scena na dworcu, skad odchodza pociagi na przedmiescia.
»Tak, jest w pociggu. Wsiadl ze mng na Dworcu Pétnocnym” - wykrzykuje
do telefonu Murzynka z fryzurg z przefarbowanych na braz warkoczy. Na
miejscu thum szaleje. Muzyka i entuzjazm az pulsuja. Ciemnoskorzy, gtéwnie
mlodzi ludzie, pokazuja swoje karty wyborcéw albo czerwone plakaty so-
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Zwolennicy Francois Hollande'a
na Placu Bastylii w Paryzu,
zaraz po ogfoszeniu wstepnych
wynikéw wyboréw
prezydenckich.

Fot. Mehdi Chebil/Polaris/East News

cjalistow. - Nigdy w zyciu nie glosowalem, ale teraz to zrobie, by poprze¢
Francois Hollande’a - zapowiada mlodzieniec. - Frangois Hollande prezy-
dentem, inszallah [jesli Allah zechce] - wtéruje mu kobieta.

Wreszcie glos zabiera sam kandydat. - [Imigranckie] miasteczka na przed-
mieéciach sg szansg dla Republiki. Docencie swa sile w wyborach. Moze
niektdrzy sa od was bogatsi, ale wy jestescie liczniejsi - przekonuje.

Takich sléw ciemnoskoérzy mieszkancy Francji nie styszeli od jej przywod-
cow od dawna, moze wrecz nigdy. Podczas kampanii prezydenckiej Hol-
lande’a poczuli sie petnoprawng czeécia francuskiego spoleczenstwa. Trudno
wiec sie dziwi¢, Ze masowo poparli w wyborach lewice.

Muzulmanie na lewo
Francja szczyci si¢ swa laicko$cig, ktéra rozumie jako calkowitg nieobecnoé¢
religii w sferze publicznej. Rzadko pyta si¢ tu o wyznanie, a jeszcze rzadziej
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analizuje sie, jak moze ono wplywa¢ na wybory polityczne. Socjolodzy
wskazuja jednak, ze wyznanie lub jego brak pozwala prognozowad, jak kto
zaglosuje. - Jesli podzieli¢ ludzi na praktykujacych katolikdw, nieprakty-
kujacych, bez wyznania i muzulmandw, to wida¢ wyraznie, ze praktykujacy
glosuja bardzo na prawo, niedeklarujacy Zadnego wyznania na lewo, a mu-
zulmanie jeszcze bardziej na lewo - ttumaczy prof. Claude Dargent, dyrektor
Paryskiego Centrum Badan Socjologicznych i Politycznych (CRESSPA) i
badacz instytutu nauk politycznych Sciences Po.

Pie¢ lat temu na socjalistke Segolene Royal zaglosowalo w drugiej turze
wyboréw prezydenckich 95 proc. muzulmandéw. Teraz, cho¢ danych nau-
kowych na ten temat jeszcze nie opublikowano, poparcie dla Hollande’a
wirod tej grupy wyznaniowej i ogdlnie wérdd ciemnoskdrych mieszkancow
Francji bylo zapewne jeszcze wigksze. Jego rywal, ubiegajacy sie o reelekcje
Nicolas Sarkozy, zrobit bowiem wszystko, by ich do siebie zniecheci¢.

DNA i obywatele drugiej klasy

Zaczelo sie juz w kampanii wyborczej przed pigciu laty. Sarkozy ostro za-
biegal o glosy wyborcow antyimigranckiego Frontu Narodowego. Francje
dzielit wtedy na te, ktora ,wstaje rano”, i te, ktora ,.kradnie buty sportowe”
w sklepach. Stowa niby niewinne, jednak stuchajacy dobrze wiedzieli, o
kogo chodzi. Potem bylo juz tylko gorzej.

Jako prezydent Sarkozy prébowat wprowadzi¢ badania DNA dla imigrantéw
(by wyeliminowa¢ szmuglowanie cudzych dzieci, lecz przy okazji bylaby to
olbrzymia ingerencja w prywatnos¢ zwyklych rodzin; gdyby taka ustawa
obowigzywata cztery dziesieciolecia wczesniej, do Francji nie wjechataby
m.in. Zona Sarkozy’ego Carla Bruni, ktéra nie byla biologiczng corka swego
ojca). Przeforsowal ustawe przewidujaca odbieranie osobom obcego po-
chodzenia obywatelstwa, jesli popetnig powazne przestepstwo, np. zaatakuja
policjanta. Prawo sformulowano tak, ze obejmuje réwniez osoby urodzone
we Francji z cudzoziemskich rodzicéw. Czgsto dostaja one obywatelstwo
w wieku 18 lat. Przez pierwsze 10 lat, czyli do 28. roku Zycia, moga je
utraci¢. Lewica bila na alarm, Ze w ten sposéb dzieli si¢ obywateli na tych
lepszej i gorszej kategorii.

Sarkozy zainicjowal tez wielka debate o tozsamosci narodowej, ktdrej jedy-
nym efektem bylo roztrzgsanie przez niektorych, kto jest, a kto nie jest
Francuzem.

Romowie zamiast kryzysu

Bodaj najwieksze oburzenie we Francji i w calej Europie wzbudzita jednak
antyromska polityka Sarkozy’ego. Prawicowy prezydent wykorzystal incy-
dent z udziatem Roméw, by uczyni¢ z nich kozla ofiarnego i odciaga¢
uwage wyborcow od bolesnych kfopotéw gospodarczych Francji. Zarzadzil
likwidowanie romskich obozowisk i odsytanie do kraju Roméw z Rumunii
i Bulgarii. Sprawa wzbudzila oburzenie w catej UE, bo ludzie ci jako oby-
watele Unii majg prawo przebywac na calym jej terytorium. Przepisy prze-
widuja co prawda, ze przenoszacy si¢ muszg po kwartale mie¢ prace w no-
wym miejscu lub tytul do ubezpieczenia, np. emeryture. W przypadku
Roméw, podobnie jak wielu innych osdb przemieszczajacych sie w granicach
UE, wiladze nie mialy jednak dowoddéw na to, kiedy przekroczyli oni fran-
cuska granice. Co gorsza - wbrew temu, co utrzymywano oficjalnie - kan-
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Autorka jest dziennikarka
,Gazety Wyborczej”

Link do reklamowki wyborczej
Hollande'a:
http://ibuzzyou.fr/campagne-hip-

hop-pour-francois-hollande-par-le-

2h12crew.html

dydatéw do odestania do Rumunii i Bulgarii wybierano nie po przeanali-
zowaniu indywidualnych okolicznosci, lecz po prostu ze wzgledu na przy-
nalezno$¢ do grupy etniczne;.

Skuteczno$¢ tych posunie¢ byla co najmniej watpliwa. Wiadze podawaty
statystyki, ile obozowisk zlikwidowano i ile 0s6b odestano. Wielu wydalo-
nych Romoéw szybko wrocilo jednak nad Sekwane.

Jeszcze bardziej od samej polityki oburzajaca byla towarzyszaca jej retoryka,
catkowicie sprzeczna z francuska tradycja rownosci wszystkich wobec pan-
stwa i traktowania kazdego jako pojedynczego czlowieka, a nie czlonka
spofeczno$ci. Romowie zostali napietnowani zbiorowo, a francuskie wtadze
stabo kryly si¢ z tym, ze kieruja swa polityke przeciwko calej grupie etniczne;j.
W lecie 2010 roku w Paryzu odbyl sie kilkudziesieciotysieczny marsz przeciw
polityce Sarkozy’ego. Romowie niedli trumne prezydenta z napisem ,,Sarkozy
1955-2010" 1 jego zdjecie, na ktérym podpisany byl jako ,syn Pétaina”,
czyli przywddcy rezimu, ktéry podczas drugiej wojny $wiatowej kolaborowat
z nazistami.

Symboliczne prawo glosu

Po kilku latach takiej retoryki stowa Hollande’a musiaty wyda¢ sie orzez-
wiajacym powiewem. Sposob méwienia o imigrantach jest nawet wazniejszy
niz konkretne zmiany, jakie moze wprowadzi¢ lewica.

Najglosniejszym punktem programu Hollande’a na rzecz imigrantow jest
zapowiedz, ze ci spoza UE dostang prawo do gltosowania w wyborach lo-
kalnych (imigranci z innych krajéw UE juz je majg). Ma to dotyczy¢ oséb
legalnie mieszkajacych we Francji od pieciu lat. Projekt wymaga jednak
zmiany konstytucji, czyli glosoéw trzech piatych wszystkich postéw i sena-
toréw razem. Az takiej wiekszosci socjali$ci nie maja, cho¢ moze sie to
uda¢ z poparciem mniejszych partii. Prawicowa UMP jest zdecydowanie
przeciw. Hollande napomykal, Ze w razie koniecznosci rozpisze w tej sprawie
referendum.

Doswiadczenia z sasiedniej Belgii i Luksemburga wskazuja, ze imigranci
moga w wiekszosci nie skorzysta¢ z prawa do gtosowania, nawet jesli je do-
stang. Doceniajg jednak symbolike tej zmiany. Wéréd ttumow swigtujacych
6 maja wyborcze zwyciestwo Hollande’a na paryskim placu Bastylii duzo
bylo 0s6b ciemnoskorych, w tym takze Romoéw. ,,Prawo wyborcze to nasza
bron masowego razenia” - powtarzali z duma.

Symbolicznie wazny jest tez sktad nowego socjalistycznego rzadu (kilkoro
ciemnoskdrych ministrow réznego pochodzenia, nawet koreanskiego) i
Zgromadzenia Narodowego wybranego 17 czerwca. Dotychczas Francje,
nie liczac terytoriéw zamorskich, reprezentowata w parlamencie tylko jedna
ciemnoskora postanka. Teraz postéw majacych korzenie w czarnej Afryce
lub $wiecie arabskim bedzie szescioro, a razem z terytoriami zamorskimi -
dziesiecioro. Rada Organizacji Oséb Czarnoskoérych (CRAN) zwraca uwage,
ze w kraju, gdzie co dziesigty obywatel jest ciemnoskory, to nadal tylko 1,8
proc. postow: ,, Typowym postem pozostaje bialy mezczyzna po pigédzie-
sigtce”. CRAN domaga si¢ parytetow etnicznych podobnych do tych, jakie
w 2000 roku przyjeto dla kobiet.

Na poziomie symbolicznym wraz z wyborem socjalistow we Francji zmienilo
sie jednak bardzo wiele.

Dominika Pszczotkowska
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SPOLECZENSTWO

Rozdmuchiwanie

10 marca 2012 roku.

Ptonie zamek Krasna Horka.
Fot. Maria Skokanova/AFP/East news

@ Gotycki zamek Krasna Horka przetrwat
setki lat i dwie wojny $§wiatowe, aZ Romowie
zaproszyli ogien

Maja Wesotowska

Krasna Horka to jeden z najwazniejszych pomnikéw stowackiej kultury.
Przebudowany w stylu renesansowym, od roku 1906 byl ttumnie odwie-
dzany przez turystéw. W sobote 10 marca 2012 roku Ivan (11 lat) i Ondrej
(12 lat) zaprészyli ogien. Nie zamierzali pusci¢ z dymem murowanej bu-
dowli, po prostu popalali w tajemnicy papierosy. A jednak od rzuconych
niedopatkéw sucha trawa pod zamkiem zajela sie blyskawicznie, a wiatr
dokonczyt dzieta, niosac plomienie na drewniany dach i pobliskie gospo-
darstwa (o czym prasa wspomniata zdawkowo). Ogien byl tak silny, ze sto-
pily sie trzy ogromne dzwony, doszczetnie sptonat drewniany dach, znisz-
czeniu ulegt trakt zamkowy oraz wiele zabytkowych mebli.

Na miejsce przybyl Peter Bollo, starosta pobliskiego Krasnohorského Pod-
hradia, ktéry w tym dniu mial by¢ w Bratystawie. Wspomina: ,,Serce mi
walito, nic nie widzialem przez tzy, niczego podobnego nie widzialem z ca-
tym swoim zyciu”.

Kiedy podsumowano straty, okazalo sie, ze nie jest tak zle. Niemal 9o
procent eksponatéw udalo sie uratowa¢, przewieziono je do bezpiecznego
magazynu. Zamek byt ubezpieczony na prawie 11,5 miliona euro. Muzeum
ogtosilo zbiorke pieniedzy na renowacje, a pomoc w odbudowie zapropo-
nowali m.in. Czesi i Wegrzy.

Lecz na Stowacji zawrzalo, bo Ivan i Ondrej s3 Romami.

Internauci lajkuja nierobow

Na popularnym portalu spolecznosciowym pod utworzonymi napredce
profilami (,,Krasna Horka potrebuje pomoc!”, ,Hrad Krasna Horka”) po-
jawily sie natychmiast nieprzychylne wobec Roméw opinie, czesto wykra-
czajace poza temat. Swoje uprzedzenia, zarzuty i zwykla nienawis¢ wylewali
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zaréwno zwykli obywatele Stowacji, jak i zwolennicy stowackich grup na-
cjonalistycznych. Wérdd komentarzy przewazaly negatywne, czegsto wrecz
wulgarne, jak te o ,czarnych $winiach”, ,,zlodziejach”, ,nierobach, ktdérzy
niszcza kraj”. Romoéw poréwnywano do szczuréw z kanalizacji, bo ,tak
samo jedzg odpadki i rozmnazajg si¢ w szybkim tempie”. Pojawilo sie sporo
ocen, ze Romowie ,,niszcza wszystko, co stanie na ich drodze”. Takie ko-
mentarze mialy najwiecej kliknie¢ ,,lubie to””.¢¢¢

Trudno wytuskaé posty $wiadczace o zdrowym podejsciu do problemu,
cho¢ sie zdarzajg. Kto$§ wskazuje, ze wyrzucenie niedopatkéw to po prostu
ludzki blad, ktéry niepotrzebnie konfliktuje dwie spolecznosci. Kto$ inny
przekonuje, iz rozdmuchiwanie etnicznych réznic na pewno do niczego
dobrego nie prowadzi. Pojawiaja si¢ rdwniez glosy o niedostatecznym za-
bezpieczeniu zamku na wypadek pozaru. Jednak internetowe dyskusje
wokot Krasnej Horki dowodza przede wszystkim, jak fatwo zazarta wymiana
zdan przekracza granice zdrowego rozsadku.

Biala ojczyzna Kotleby

Niedaleko zamku znajduje si¢ romska osada. Romowie na poczatku utrzy-
mywali, Ze Ivan i Ondrej nie pochodzg stad. Wypierali sie ich z obawy o
swoje rodziny. Od feralnej soboty stali si¢ czujni, nie posylali dzieci do po-
bliskiej szkoly w Spisskim Podhradi, gdzie 80 procent uczniéw to mlodzi
Romowie.

Ladislav Mikula, dyrektor szkoly, dostrzega wszechobecny strach. I presje
wywierang na mniejszo$¢ romska przez Stowakéw podburzanych przez
Mariana Kotlebe. O Kotlebie stalo sie gtosno, kiedy stanat na czele prawi-
cowej organizacji nacjonalistycznej Stowacka Spotecznos¢ i zaczal nawoty-
waé do utworzenia ,,bialej, stowianskiej, chrzescijaniskiej Stowacji w duchu
Andreja Hlinki” - ksiedza rzymskokatolickiego i narodowo-klerykalnego
polityka uznawanego za ojca narodu stowackiego.

Stowacka Spoleczno$¢ juz nie istnieje, Kotleba stoi dzis na czele pozaparla-
mentarnej ultraprawicowej Partii Ludowej Nasza Stowacja. Jego zwolennicy
czesto organizuja demonstracje przeciw Romom; bywa, ze wszczynaja awan-
tury, nie wahaja si¢ wkracza¢ do romskich osiedli.

Dyrektor Mikula, ktory stara sie by¢ bezstronny, uwaza: ,,Chtopcy dopuscili
sie glupiego czynu, za ktéry powinni ponie$¢ konsekwencje. Ale oni i ich
rodzice sg juz w zlym stanie psychicznym. Musimy ich chroni¢ i im poma-
gal. Zycie toczy sie dalej, zadnych »kotlebowcodw« nie potrzebujemy”.

Zainspirowany przez Izrael?

18 marca 2012 roku Marian Kotleba wraz z pigciuset zwolennikami wyruszyt
z centrum Krasnohorského Podhradia pod zamek. Postanowil dokonaé
»inspekeji” terenu, na ktérym znajduje sie romska osada. Szef nacjonalistow
zapragnal kupi¢ te dziatke. Ale sie do niej nie przedostal. Antyromski
pochod powstrzymata policja, skonczyto sie na utarczkach stownych.
Wkroétce dziatka trafita w rece skrajnie prawicowego lidera. W kwietniu
oglosit dziennikarzom, ze odkupit ziemie za symboliczng ztotéwke od pry-
watnego wiasciciela. Dziatka ,jest oznaczona jako trawiaste zarosla i po
zfozeniu potwierdzenia do katastru nieruchomosci poczynimy wszelkie
mozliwe kroki, aby stan rzeczywisty zgadzal si¢ z prawnym” - dodat rzecznik
»kotlebowcow” Miroslav Bieli¢zka. Wyjasnit tez, ze Kotlebe zainspirowato
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panstwo Izrael ,,i jego buldozery niszczace nielegalne osiedla”.
Kotleba zapowiedzial, iz nie bedzie wysylat Zadnych ostrzezen romskim
rodzinom, ktére mieszkajg na jego ziemi. Zgodnie z prawem nabywca nie
musi informowa¢ mieszkancéw, co i kiedy chce zrobi¢ z nalezacym do
niego terenem.
Starosta Krasnohorského Podhradia oczekuje eskalacji konfliktu. Na osiedlu
o powierzchni niespetna kilometra kwadratowego przebywa nielegalnie
kilkuset Romoéw. Jeszcze przed pozarem starali si¢ o odkupienie gruntu po
20 euro za metr kwadratowy w ramach pozyczki z banku. Cene wyznaczyt
wiasciciel.
Chlopcy z osady przyznali si¢ do zarzucanego im czynu. Ale trudno ocze-
kiwac, by - jak zakladala jedna z wersji podawanych przez stowackie dzien-
niki - musieli do konica zycia placi¢ odszkodowanie za zniszczony zamek.
W przesztosci czgsto wypalano trawy wokot Krasnej Horki. Tym razem
doszlo do pozaru. W jego gaszeniu wzi¢lo udzial kilkadziesigt jednostek
strazy pozarnej, kilka $miglowcow i jednostka wojsk chemicznych. Ogient
okazal si¢ iskra, ktéra po raz kolejny zapalita lont tykajacej od jakiegos
czasu bomby konfliktow etnicznych. Pozostaje kwestia, jak diugi jest ten
lont i czy musi sie w ogdle palié.

Maja Wesolowska
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Romowie w pytaniach
i odpowiedziach

@ Europejscy Zieloni w inspirujacej publikacji zachecaja

swoich sympatykow do dialogu
Barttomiej Kozek

Jakos¢ zycia spolecznosci romskiej staje sie kwes-
tig europejska. Postanowila sie¢ z nig zmierzy¢
Zielona Fundacja Europejska (GEF) - think-tank
zwigzany z Europejska Partig Zielonych oraz
grupa Zieloni/Wolny Sojusz Europejski w Parla-
mencie Europejskim. Zeby zainspirowa¢ zielone
dziataczki i dzialaczy do dialogu z lokalnymi spo-
tecznosciami romskimi, powstata publikacja
»Roma and Traveller inclusion in Europe. Green
questions and answers” wydana przez GEF wraz
z finskim Zielonym Centrum Kulturalnym i Edu-
kacyjnym ViSiO. Opracowanie zawiera zestaw
podstawowych informacji o Romach z kilkunastu
krajow ,starej” i ,,nowej” Unii. Spora czes¢ zaj-
muja przyklady dobrych praktyk, jak wspolnymi
sitami wyrwac sie z zakletego kregu biedy.

Wegry.

Upada mit o romskim lenistwie

Kristof Szombati, jeden ze wspolzatozycieli we-
gierskiej partii Polityka Moze By¢ Inna, opisuje
wegierska wioske Igrici, w ktdrej pomogt zatozy¢
spoldzielnie rolniczg. Romowie wykupili 52 hek-
tary ziemi pod uprawe warzyw sprzedawanych z
zyskiem na rynku. Dochéd rodzin zaangazowa-
nych w projekt juz w pierwszym roku funkcjo-
nowania spéldzielni zwiekszyt si¢ o 50-90 pro-
cent. W kolejnym roku wyniki finansowe byty
jeszcze lepsze. Spoldzielnia sprawila, ze lokalna
spolecznos¢ Romow przetamata tradycyjng nie-
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che¢ do uprawy ziemi, za$ okoliczni Wegrzy zo-
baczyli na wlasne oczy, jak upada mit o romskim
lenistwie. Projekt przyczynit si¢ do zmniejszenia
antyromskich nastrojow w regonie.

Frangja.
Blizej do szkoly i lekarza

W stutysiecznym podparyskim Montreuil lokalne
wladze przygotowaly projekt MOUS Roms, o
czym pisze wiceburmistrz tego miasta Claude
Reznik. Sprawdzaly one stopien integracji spo-
fecznej na podstawie czterech wskaznikéow: od-
setka dzieci uczgszczajacych do szkoly, dostep-
nosci do ustug zdrowotnych, pracy oraz
mieszkania. By zapobiec powszechnej w Europie
praktyce umieszczania Romoéw w getcie na ru-
biezach aglomeracji ze stabym dostepem do trans-
portu i ustug publicznych, wtadze Montreuil zbu-
dowaly cztery budynki mieszkalne w réznych
cze$ciach miasta. Przedsiewziecie sfinansowano
ze srodkow samorzadow: lokalnego i regional-
nego oraz Unii Europejskiej.

Niestety, polityka panstwa nie pozostaje bez
wplywu na mozliwosci samorzadéw. Francuski
rzad wydal odgérny zakaz zatrudniania Romoéw
z Rumunii i Bulgarii, jesli przebywaja na terenie
kraju ponad trzy miesigce. Mozliwo$ci zarobkowe
takich grup ograniczaja si¢ wiec do sprzedazy
zrecyklizowanych odpadéw i zebractwa. Utrud-
niajac rumunskim i bulgarskim Romom podjecie

pracy, francuskie wladze traktuja ich jak euro-
pejskich obywateli drugiej kategorii. Jednoczesnie
torpeduja dziatania stuzgce wlaczeniu ich w obreb
lokalnych spolecznosci. Decyzje administracji
owczesnego prezydenta Nicolasa Sarkozy'ego,
byty krytykowane przez Zielonych zaréwno we
Francji, jak i na forum Parlamentu Europejskiego,
bo ograniczaly unijne prawo do swobodnego
przemieszczania sie.

Czechy.

71obek zalezy od ministra

Wrykluczenie (badz nie) spotecznosci romskiej
wynika czesto z woli politycznej. Pisze o tym eks-
pertka Zielonych do spraw polityki spolecznej
Klara Laurencikova na przykladzie edukacji w
Czechach. Az 27 procent romskich dzieci trafia
tam do szkdt specjalnych, co trwale zmniejsza
ich szanse na dalsza edukacje i zdobycie satys-
fakcjonujacej pracy. Za kadencji Ondreja Liski,
dzisiejszego przewodniczacego czeskich Zielo-
nych, kierowane przez niego ministerstwo edu-
kacji zajeto si¢ poprawg dostepu romskich dzieci
do wysokiej jakosci ksztalcenia. W 2010 roku
specjalna grupa robocza ztozona z teoretykow i
praktykow z organizacji pozarzadowych przyjeta
plan dziatan. Cel: roztoczenie nad nimi opieki w
zobkach i przedszkolach, przenoszenie do zwy-
ktych szkot, przygotowanie kadry nauczycielskiej
do pracy z grupami wymagajacymi szczeg6lnej
uwagi. Niestety, wraz ze zmiang koalicji rzadowej
projekty te zostaly w duzej mierze zarzucone.

Austria.

Niewielki wplyw, cesarski prestiz

W Austrii uznano Roméw za mniejszos$¢ etniczng
dopiero w latach 9o. XX wieku. Ale nawet po uzna-
niu odrebnosci etnicznej Romoéw i Sinti wladze
nie zdecydowaly si¢ na rozciggniecie przystuguja-
cych im praw na $rodowiska imigranckie, cho¢by
na przybylych w latach 60. gastarbeiterow z
owczesnej Jugostawii, wéréd ktorych nie brako-
walo 0sob nalezacych do spolecznosci romskiej. W
latach 9o. powstala réwniez grupa doradcza do
spraw Romow, ale jej wplyw na polityke wladz
publicznych pozostaje niewielki. Dziennikarz Ger-
hard Baumgartner, poréwnuje ja do XIX-wiecznej
instytucji doradcy cesarskiego, bardziej prestizowej
niz dajacej szanse na realne oddzialywanie na bieg
wydarzen.

Europa.

Romowie wyodrebniani

Zdaniem belgijskiego badacza Petera Vermeers-
cha, europeizacja polityki wobec Roméw moze
sprawi¢, ze odpowiedzialnoé¢ za jako$¢ zycia spo-
tecznosci romskich decydenci w poszczegélnych
krajach zaczng spycha¢ na instytucje europejskie.
Moze sie to przyczyni¢ do wyodrebnienia Roméw
z etnicznej wigkszosci w danym kraju. Wiele pro-
jektoéw skupia sie wylacznie na tej spolecznodci,
podczas gdy powinny koncentrowac si¢ na catych
spolecznosciach lokalnych i w dziataniach
uwzgledniaé rowniez perspektywe wiekszosci.
Bez takiego podejscia napigcia beda rosty, nie zas
malaly.

Publikacja dowodzi, ze przy dobrej woli lokalnych
wiadz da si¢ znaczaco zmniejsza¢ napiecie miedzy
romska mniejszoscia a pozostalymi mieszkan-
cami. Kati Pietarinen, redaktorka opracowania,
zaznacza jednak, ze dobre praktyki powinny by¢
poddane szczegélnej refleksji, jesli chce sie je prze-
nie$¢ do innego kraju. Projekt, ktdry okazal sie
sukcesem w jednej spofecznosci, moze poniesé
fiasko w innej z powodu réznic kulturowych, spo-
tecznych i ekonomicznych.

»Roma and Traveller inclusion in Europe. Green
questions and answers” daje jednak sporo nadziei.
Okazuje sie bowiem, ze - wbrew temu, co méwia
ksenofobiczni politycy - nic nie stoi na przeszko-
dzie, by utatwia¢ Romom posylanie dzieci do
szkoly czy znalezienie pracy. Odrobina dobrej
woli wystarczy, by osobom wiodacym nieosiadty
tryb zycia wyznaczy¢ stale miejsca do obozowa-
nia. Upowszechnienie instytucji romskich roz-
jemcow, ktérzy utatwiajg swoim pobratymcom
kontakty z urzedami i zachecajg ich np. do badan
lekarskich czy posylania dzieci do szkdt, juz dzi$
przynosi dobre rezultaty w tak réznych krajach,
jak Francja, Belgia, Finlandia, Rumunia czy But-
garia, nie wymagajac przeciez wielkiego wysitku.
Jedynie wyobraznia ogranicza dzialania, ktore
zmieniaja $wiat na lepsze. Warto siegna¢ po lek-
ture, ktdra te wyobraznie poszerza.

Publikacja Zielonej Fundacji Europejskiej ,Roma and Traveller inclusion in
Europe. Green questions and answers” jest dostepna do bezptatnego pobrania
w angielskiej wersji jezykowej pod adresem

Autor jest publicysta magazynu , Zielone Wiadomosci” - . W think-tanku
Zielony Instytut wspéttworzy publikacje poswiecong Zielonemu Nowemu
tadowi w polityce spotecznej. Jego artykuty pojawiaja sie w tygodniku
Przekroj”.
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HISTORIA

6 Zydoéwki to przede wszystkim tadne buzie,
zgrabne talie i kwieciste sukienki.

Portrety kolejnych dziewczyn s3 trofeami

za odwage

Karolina Sulej

Willy Georg byt radiotelegrafista Wehrmachtu i fotografem z zawodu. Nosit
przy sobie aparat Leica i fotografowal miejsca, w ktérych przyszto mu sta-
cjonowad; portretowal réwniez kolegéw. Latem 1941 roku w Warszawie
dowddca poprosit Georga, zeby poszed! do getta i zrobit troche zdje¢. Wydat
mu przepustke, prowiant i fotograf przekroczyt bramy. Przez caly dzien
zuzyt cztery rolki filmu. Przy zakladaniu piatej ztapal go niemiecki patrol.
Aparat skonfiskowano, ale cztery rolki filmu, ukryte w kieszeni, przetrwaly.
Chociaz nie jesteSmy pewni, czy wszystkie zdjecia w ,albumie” Willy’ego
pochodzg z tego dnia. By¢ moze na rejestracje materiatu zdjeciowego po-
trzeba bylo kilku wypraw.

Z wizyta w zoo

Robienie zdje¢ na wlasng reke byto w getcie zabronione. III Rzesza miata
by¢ jedynym depozytariuszem obrazéw. Wszelkie dziatania, ktére mogltyby
zmieni¢ te sytuacje, tepiono. Zakaz okazat sie jednak niewystarczajacy. Cie-
kawos¢ i che¢ posiadania ,,pamigtki z podrézy” byly zbyt silne, zeby wyeg-
zekwowac od zolnierzy postuszenstwo. Marzenie o powrocie do domu z
»pocztowka” wygrywalo z lekiem przed kara.

Przechadzki po getcie przypominaly wycieczke po Ksiezycu. Janina Struk
w ksigzce ,,Holokaust w fotografiach” pisze: ,,Zattoczone ulice i nedza byly
dla Zotnierzy niekonczacym si¢ zrédtem fascynacji i zadziwienia. Wejécie
do getta oznaczalo dla nich przekroczenie progu obcego i egzotycznego
otoczenia, innego $wiata. Dla nich getto nie byto wytworem rezimu nazis-
towskiego, lecz naturalnym $rodowiskiem Zydéw. Wycieczki do gett staly
sie tak popularne, Ze getto warszawskie stalo si¢ czyms$ w rodzaju »atrakeji
turystycznej« z malowniczymi widokami do sfotografowania”.

Atrakgji turystycznej czy tez raczej wycieczki w nieznane - do egzotycznego
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26 czerwca 1941,

warszawskie getto.
Fot. Willy Georg/The Ghetto Fighters'
House Museum/Israel

Georq i jego , kociaki”

Willy Georg, niemiecki fotograf, urodzit sie w 1911 roku. Pochodzit z Miinster w Nadrenii Pétnocnej-Westfalii. Podczas wojny byt
radiotelegrafista Wehrmachtu. Latem 1941 roku, gdy jego oddziat stacjonowat w Warszawie, Georg zaczat sobie dorabiac do zotdu zdjeciami
kolegdw z armii. Dowédca dowiedziat sie 0 jego umiejetnosciach i skierowat go do getta. Willy wszedf tam 26 czerwca 1941 roku,

7eby dokumentowac ,ciekawe zdarzenia”. Zatrzymata go niemiecka policja, skonfiskowata aparat wraz z filmem. Ale zuzyte wczesniej cztery rolki
ukryte w kieszeni munduru przetrwaty. Chtopak wystat je do Miinster do matki.

W 1989 roku Willy Georg chciat ofiarowac fotografie lokalnej spotecznosci zydowskiej, ktdra jednak nie ich przyjeta.

Dopiero w 1991 roku Rafael Scharf z Miedzynarodowego Stowarzyszenia im. Janusza Korczaka zaprezentowat zdjecia Willy'ego Georga na
indywidualnej specjalnej wystawie w Londynie.
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Karolina Sulej

Doktorantka w Zaktadzie
Filmu i Kultury Wizualnej
Instytutu Kultury Polskiej
UW, dziennikarka i stylistka,
freelancerka zwigzana

m.in z Wysokimi Obcasami,
dodatkiem Gazety
Wyborczej. Jej prace
magisterska o funkcjach
mody w warszawskim getcie
wyrdzniono w 2010 roku

w konkursie Instytutu Badan
Literackich PAN na najlepsza
prace o tematyce gender.

26 czerwca 1941,
warszawskie getto.

Fot. Willy Georg/The Ghetto Fighters’
House Museum/Israel

miejsca, gdzie Zyja jacy$ ludzie, ale przeciez nie s3 to ludzie podobni do
nas. Fotografujacy staje si¢ imperialista, ktory podrdzuje po dopiero co za-
jetych koloniach i przyglada si¢ ,,dzikim”. Dla wielu niemieckich zolnierzy
nie bylo Zadnej sprzeczno$ci miedzy ,,prawdziwymi” Zydami z getta a wy-
tworami wyobrazni propagandystow - ,judeo-bolszewickimi azjatyckimi
hordami”. Widzieli ,,typy”, nie ludzi, poniewaz jedynym zrédlem wiedzy,
jaka o nich posiadali, byta niemiecka prasa. Gazety wybieraly i stylizowaly
Zydéw tak, by pasowali do wytycznych partii.

Od sierpnia 1939 roku w czasopi$mie partyjnym ,Illustierter Beobachter”
ukazywaly sie reportaze o Zydach w Polsce. Przedstawiano ich jako brud-
nych, skoftunionych, zawszonych, ciemnowlosych prézniakéw; byli orien-
talnym ciatem obcym. Fotografowie celowo pokazywali na zdjeciach takie
cechy zydowskie, ktére odpowiadaly nauce rasowej narodowego socja-
lizmu.

Zachowaly sie jednak na szczescie takze zdjecia, ktdre s3 wyrazem bezrad-
nosci i stanowig przyktad zatamania si¢ absolutnej wladzy nazisty nad ob-
razem Zyda. Na tych zdjeciach fotograf patrzacy w twarz Innego znajduje
sie w sytuacji zblakanego wedrowca, ktéry podrdzuje po nieznanym terenie.
Boi sie, ale mimo wszystko idzie dalej, bo ciekaw jest potworéw, ktdre
stworzyla z Zydéw nazistowska propaganda.

Niemieccy zolnierze odczuwali irracjonalny, wrecz obtedny strach przed
polskimi Zydami. Fotografia mogta by¢ sposobem na u$mierzenie tego
strachu. Ogolna obserwacja Susan Sontag, Ze turysta, ktory czuje sie nie-
pewnie w obcym otoczeniu, robi zdjecie, zeby odzyska¢ pewnos¢ siebie,
jest tutaj znaczaca. Zrobienie zdjecia moze sta¢ si¢ obrona przed niepokojem.
Patrzacy w twarz Innego postanawia nan spojrze¢ przez wizjer aparatu.
Uspokaja si¢ robieniem zdje¢, na ktérych zostaja $lady jego walki z mon-
strum. Z upodobaniem klasyfikuje, szuka typoéw, nazywa. Aby nauczy¢ na-
zistow odpowiednio patrzeé - tak, aby nie zobaczyli w Zydzie cztowieka -
nie oszczedzano na propagandzie. Zgodnie z tradycja lat trzydziestych,
kiedy zaczeto wykorzystywac fotografie do celow politycznych, zrobienie
zdjecia jest egzekucja wladzy.

Fototozsamos¢

John Tagg w ksiazce Burden of Representation $ledzi historie fotografii do-
kumentalnej jako historie ewolucji nowoczesnej wladzy, ktéra wyznacza
rezimy prawdy, sens reprezentacji i ktora, przede wszystkim, ma moc stwa-
rzania tego, co rzeczywiste. Rzeczywiste - to znaczy mieszczace si¢ w przy-
jetym przez wladze dyskursie. Fotografia czy, szerzej, material dokumentalny
staje si¢ dla Tagga terenem przecigcia ukladow spotecznych sil. Staje si¢
narzedziem nowoczesnej gry z cialem, gestem, zachowaniem, jednym z
mediéw ,tak zwanej nauki o czlowieku”. Fotografia staje sie sposobem, w
jaki mozna klasyfikowa¢ obywateli i przydziela¢ do odpowiednich grup.
Szczegolnie czesto fotografuje si¢ osoby potencjalnie niebezpieczne dla po-
rzadku spolecznego, pozostajace na jego peryferiach, niepasujace do obo-
wiazujacej normy - a wiec dzieci, chorych umystowo, przestepcow. Sfoto-
grafowany czlowiek zmienia si¢ z indywidualnego podmiotu w ,,przypadek”
posiadajacy zespot okreslonych cech.

W podobny sposéb postepowali Francuzi i Anglicy w Afryce, kiedy pod
koniec XIX wieku fotografia stala si¢ jednym z narzedzi stuzacych do udo-
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wadniania teorii Darwina. Mieszkancéw Afryki fotografowano réwniez
jako przedstawicieli ginacego plemienia - zdjecia pozwalaly zachowac¢ ich
obraz dla potomnych. Wiadomo przeciez bylo, ze ,dzicy” skazani s3 na
wymarcie, jako rasa nizsza i niecywilizowana. A jesli nie na wymarcie, to
na eksterminacje, ktora przeciez w politycznej reinterpretacji darwinizmu
miescila sie doskonale w obrebie prawa naturalnego. Fotografujacy nie-
miecki Zolnierz jest wiec w getcie postacig ambiwalentng - z jednej strony
to ,zwiedzajacy”, ktory robi pamigtkowe zdjecia. Z drugiej - jego chwilowa
nieszkodliwo$¢ nie zmienia faktu, ze znalazt sie w tym miejscu z aparatem
dlatego, Ze pozostaje w pozycji oprawcy.

Usmiech Murzynki

Zdjecia Willy’ego Georga stanowia czes$¢ zbioréw fotograficznych w ogol-
nodostepnym internetowym archiwum Ghetto Fighters House muzeum
kibucu Lohamei Haghetaot, ktéry zatozyli w Izraelu ocaleni z gett drugiej
wojny $wiatowej. Mozna tam obejrze¢ wszystkie jego ,,pocztowki”.

Georg interesowal sie tym, co zwykle interesuje heteroseksualnego mez-
czyzne, kiedy wyjezdza w podréz do egzotycznego kraju - jak wygladaja
tamtejsze kobiety, jaki jest ich typ urody. W ,egzotycznym kraju” getta
obiektem jego zainteresowania staty sie Zydéwki. Jako ,turysta” naciska
spust migawki wtedy, kiedy widzi co$ ,,piecknego”, co chce zachowa¢ we
wspomnieniach. Jego portrety wygladaja jak zdjecia wykonane na zlecenie
magazynu dla pan - profesjonalnie o$wietlone, ostre, dobrze skompono-
wane. To jedyny w swoim rodzaju przeglad mody damskiej w getcie latem
1941 roku. Na tych zdjeciach nie wida¢ ulic, biedy, grozy obecnych na
innych fotografiach Willy’ego. Trudno w nich rozpozna¢ obrazy, ktére pa-
mie¢ nauczyla si¢ rozpoznawac jako obrazy getta - trupy na ulicach, wy-
chudzone dzieci, Umschlagplatz. To obrazy codziennosci, wrecz intymnosci,
bo Georg podchodzi naprawde blisko, zaglada gteboko w oczy. Kobiety
patrzace w obiektyw stoja moze metr, pdttora od niego. Dwie zostaly ,,zla-
pane” na targu, jednej zrobit zdjecie w towarzystwie dzieci, kolejna zatrzy-
muje si¢ z zakupami w reku na pustej ulicy, jeszcze inng aparat ,,wyjmuje”
z thumu. Wszystkie si¢ usémiechaja. Willy Georg pewnie uznat to za kom-
plement. Poswiecajac tak duza czes¢ swojej fotograficznej eskapady po
getcie na robienie zdje¢ atrakcyjnym kobietom, Georg zdaje si¢ porzucac
role ,,zolnierza”, by sta¢ si¢ ,zwyktym chlopakiem, ktéremu podoba sig¢
dziewczyna. Nieoficjalna ,,wycieczka” zwalnia go na kilka godzin z obo-
wigzku zachowywania sie stosownie do ,munduru”. Sfotografowane Zy-
dowki to przede wszystkim tadne buzie, zgrabne talie i kwieciste sukienki.
Maja stanowi¢ dowéd, ze jego wycieczka po getcie naprawde miala miejsce.
Portrety kolejnych dziewczyn sa trofeami za odwage, ktére Georg zdobywa,
pokonujac ulice.

Zajecie nowego terytorium dokonuje sig, kiedy obejmuje si¢ w posiadanie
lokalne kobiety - nawet jesli jest to tylko gwalt symboliczny. Portrety Zy-
dowek przypominaja tez zdjecia ,,dzikich kobiet”, jakie przywozili z za-
morskich podrézy XIX-wieczni imperialisci. Egzotyczna uroda Murzynek
byla jednocze$nie fascynujaca i odrzucajaca dla oczu zachodniego burzuja.
Podobnie ,,murzyniska” musiata by¢ dla Georga uroda Zydéwek.

Chociaz wylowione z ulicznego thumu kobiety patrza w aparat z szerokim
u$miechem, to najprawdopodobniej nie dlatego, ze zobaczyly przystojnego
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mezczyzne. Georg mogl wyjs¢ z roli oprawcy z aparatem i wcieli¢ sie w
chlopaka z aparatem, natomiast fotografowane, pozostajac nadal w sytuacji
»oficjalnej” - w roli ofiary - nie mogly sta¢ sie ,,zwyklymi dziewczynami”,
zadowolonymi, Ze docenit ich urode. Robigc zdjecia, Georg stwierdza jed-
noczesnie: ,, Wiem, ze jeste§ moim wrogiem i Zyddwka, ale moze jesli spojrze
na ciebie jak mezczyzna na kobiete, prawda o naszej sytuacji sie nie wyda”.
Moéwi tez: ,,Jestem cywilizowanym podréznikiem w niecywilizowanej krainie
i wszyscy jej mieszkancy, wszystkie jej kobiety naleza do mnie”. Nie mogac
posias¢ obiektow swoich westchnien w terazniejszosci, zatrzymuje Zydowki
»dla siebie” w formie zdjecia z przesztoéci. Obraz-fetysz jest takze ,obra-
zem-ekranem”, zastong, ,,punktem wyparcia”, zacheca do sentymentalnosci,
zaciera kwestie moralne.

Sfetyszyzowany obraz kobiecosci zastania zydowskos¢. To co najwyzej fas-
hion victims - ofiary mody, przekonuje zdjecie - dobrze ubrane kobiety, a
nie prawdziwe ofiary. Spojrzenie Georga zostaje jednak odbite w jego strone.
We wzroku portretowanych kobiet wida¢ z trudem powsciagane przeraze-
nie. Kobieta-fetysz z powrotem staje sie cierpigcym podmiotem, Zydéwka
w obliczu $miertelnego zagrozenia.

Byloby tak pi¢knie

O niemoznos$ci wyjscia z roli ofiary, cho¢ zaistnialo si¢ w oczach wroga
jako atrakcyjna dziewczyna, pisze Dora Sztatman. Relacjonuje swoje spot-
kanie, a wlasciwie randke z dwoma Niemcami, ktora zdarzyta sig, gdy pew-
nego stonecznego dnia planowata wymknac si¢ z getta na aryjska strone.
W tym celu udata si¢ do budynku sadéw grodzkich na Lesznie. Kolega, z
ktérym miala ucieka¢, niestety nie przyszedl. Nieoczekiwanie zjawili sie
za$ dwaj Niemcy. Obserwowali Dore¢ z zainteresowaniem, przesytali jej
usmiechy i pocatunki, prosili, aby razem z nimi wyszta za mury na spacer.
Dora byta zmieszana ich niezwyklym zachowaniem. Przeciez jest Zydowka
- to podstep czy drwina? Niemcy wreczyli jej dla zachety paczke z jedzeniem.
W koncu zdecydowala - wyjdzie i zgodzi sig, aby towarzyszyli jej niespo-
dziewani adoratorzy. Razem spaceruja nad Wisla, jedza i rozmawiajg, wy-
grzewajg sie na stoncu. Nie ma pewnosci, czy ta relacja jest prawda, czy tez
fikcja, ale w obydwu przypadkach obecnej w niej prawdy emocjonalnej nie
da sie zakwestionowa¢. Dora nie moze ,wyjs¢” z getta, bo zawsze i tak
bedzie musiata ,,wrdci¢”. W obliczu Holokaustu czysto damsko-meska re-
lacja miedzy kobieta - Zydéwka a mezczyzna - Niemcem nie jest mozliwa.
Zawsze taczy si¢ z relacjg kat - ofiara.

Dora pisze w pamietniku: ,,Obaj Zolnierze byli to ludzie inteligentni i wy-
ksztalceni, a przede wszystkim wrogowie wojny i hitleryzmu. Poniewaz
znam dobrze niemiecki, wigc doskonale mogli$émy si¢ porozumie¢. Szcze-
gélnie kulturalnym czlowiekiem byl inzynier z Dusseldorfu, ktory byt takze
rozmowniejszy od swego towarzysza. O$wiadczyl mi, Ze boli go serce, ze ja
tyle musze cierpie¢ i ze w ogéle wspéltczuje Zydom, ktdrzy tak s3 podczas
tej wojny gnebieni. Przed sadem pozegnali$my si¢, mdj towarzysz ze Izami
w oczach o$wiadczyl, ze chciatby dozy¢ konca wojny i po wojnie przyjechaé
po mnie do Warszawy. Wéwczas zabralby mnie ze sobg do Diisseldorfu,
gdzie bytoby razem tak pigknie! Zyczytam mu z catego serca duzo zdrowia,
aby wrocil z wojny caly, ale co do reszty planu, nie wyrazitam swojego zda-
nia. Bardzo go to bolalo - ale trudno...”.
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Zydowki z getta pamietaja, ze sa przede wszystkim ofiarami, cho¢by spoj-
rzenie wroga ignorowalo te perspektywe. Dora przyjmuje podarunki i kom-
plementy, jej opowie$¢ koniczy sie jednak gorzko - adoratorzy nie potrafig
zrozumie¢, dlaczego nie moze odpowiedzie¢ obietnicg na ich obietnice.
Dora jednak nie zapomina, ze nie jest im réwna. Jest w niej réwnie wiele
sympatii dla nowo poznanych chlopcéw, co leku o zycie.

Sukienki i mundury

A moze Zyd6éwki na zdjeciach Georga usmiechaja sie, poniewaz si¢ boja?
Poniewaz ,trzeba by¢ milym dla Niemca”, na wszelki wypadek? Rekawy
kolorowych (jak si¢ domyslamy z czarno-biatego zdjecia) sukienek wiericzy
przepisowa opaska z gwiazdg Dawida, ktora nie pozostawia niedopowiedzen
co do ich tozsamo$ci. Aparat wymierzony przez zolnierza w strone foto-
grafowanego bywat réwnie niebezpieczny jak bron. Zydéwki chcg pokazaé,
ze nie maja nic do ukrycia i sa zadowolone - z komplementu w postaci
zdjecia oraz z zycia w getcie. Na trop mistyfikacji naprowadza fakt, ze na
kazdym portrecie, jesli obok kobiety w tle pojawia si¢ jeszcze jaka$ osoba -
ona rowniez ma nienaturalnie wesoty u$miech. Ponadto mimika twarzy
wydaje sie, w zaleznoéci od konkretnego zdjecia, mniej lub bardziej ner-
wowa. Strach przed oficerem jest jeszcze wzmacniany przez dyskomfort,
ktory zwykle wynika z bycia fotografowanym. To sztuczny u$miech dla fo-
tografa i wroga jednoczes$nie. Willy Georg, portretujac dziewczeta w letnich
sukienkach, uwiecznit przerazone ofiary, ktore usiluja nie zdradzi¢ swojego
leku. W getcie toczylo sie codzienne zycie, ktore, tak jak przed wojna, sta-
wialo przed kobieta wyzwanie, aby by¢ modna, atrakcyjng i zadbana. Sta-
wialo je z podobnym, a moze nawet wigkszym natezeniem. Opor wobec
spojrzenia wroga polegal réwniez na tym, aby nie da¢ si¢ sprowadzi¢ do
pozydji ,nie-cztowieka”, nie da¢ odebra¢ sobie tozsamosci, zachowa¢ piekno,
ktére usitowano zredukowa¢ do zestawu rasowych cech. Kobiety byly pro-
wodyrkami tej nieustajacej estetycznej partyzantki. Chcialy ,wykonywac”
swoja kobiecos¢, podobnie jak czynity to przed okupacjg. Ich styl mial na
celu pokazanie: mimo wszystko jestem kobietg, mimo wszystko jestem
czlowiekiem zyjacym w kulturze, a nie zwierzeciem. Boje sie, ale tego nie
okazuje. Tak zachwycajace dla Georga sukienki byly w istocie wymierzona
w niego bronig - zyciem w walce z jego mundurem, ktéry oznaczal §mier¢.

Karolina Sulej
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